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Düşün ve edebiyat dünyamızın dev ismi Kemal Tahir'in, F. M. 
İkinci takma adıyla yazdığı özgün Mayk Hammer maceraları yıllar 
sonra yeniden yayımlanıyor. Aslından daha iyi olmakla "itham" edilen 
bu romanları mutlaka okuyun... 


- Haydi gel, dedim... Bu çıkmazdan nasıl kurtulacağını sana söyleyeceğim. 
- Sahi mi? Sağ ol Mayk... Sana güvenmekle hata etmedim. Seni hatırlamamın sebebi bu! Seni 


aylardan beri düşünüyorum. Keşke Savcı'ya telefon edeceğime sana başvursaydım. 
- Daha iyi olurdu. Neyse... Haydi gel! -Savcı'ya döndüm: Biz arka odalardan birisinde biraz 


istirahat etsek... 
- Olur. Peki! Lakin bu heriften bir santim bile ayrılmayacaksın Mayk, sana teslim. 


Kemal Tahir'in kaleminden, ünlü dedektif Mayk Hammer'ın maceraları... 


Polisiye tarihimize kısa bir yolculuk 


A. Ömer Türkeş 


1930'lu yılların ortalarında Peyami Safa, Server Bedi takma adıyla 
eski Cingöz Recai öykülerini yeniden yayınlayıp, ayrıca yeni Cingöz 
Recai maceraları hazırlayınca Kemal Tahir bunu eleştirmiş ve Ziya 
İlhan'a yazdığı bir mektupta: "Peyami, Cingöz Recai maceralarından 
70.000 adet bastırıyormuş" diyerek arkadaşına da benzer öyküler 
yazıp para ve ün kazanmasını öğütlemiş, biraz da Peyami Safa'yı 
sarakaya almıştır. Kişisel kanımızca bu sözler Kemal Tahir'in polisiye 
romana karşı olması anlamına gelmez; daha çok o günlerde çok 
şiddetli bir seyir gösteren Peyami Safa Nazım Hikmet polemiğinde 
Nazım Hikmet'in yanında saf tutan Kemal Tahir'in Peyami Safa'yı 
hazır yeri gelmişken hicvetmek istemesinden kaynaklanmıştır. Bu 
kanıya varmamızdaki en önemli etken, Kemal Tahir'in o günlerde Ta- 
Ka takma adıyla dönemin ünlü dergileri Yedigün ve Karikatür'de 
yayınlanan öykülerinin çoğunun polisiye kurgulu öyküler olmasıdır. 
Örneğin 1 Mayıs 1937'de Karikatür dergisinde yayınlanan "Kıskanç Bir 
Koca" isimli öyküsü, karısını özel bir dedektife izlettiren bir kocanın 
trajikomik hikâyesi olup iyi bir polisiye öykü paradosidir. 


Hapishane Polisiyeleri 


Kemal Tahir, 1937 yılında hepsi de Sedat Simavi'nin yönetiminde 
olan Yedigün, Karikatür ve Karagöz dergilerinde çalışırken bir yandan 
da Nazım Hikmet ile birlikte bir "zabıta romanları serisi" hazırlamakta 
ve bu yoğun çalışmaları dolayısıyla cumartesi geceleri hariç dışarı 
çıkamamaktadır. 


Bu tespitlerimiz Kemal Tahir'in polisiye romanı dışlamadığını 
gösterir. Hapse girmeden önce Karikatür dergisinde 1937 yılında 
yayınlanan Tipi müstear adıyla yazdığı Aşk Çetesi ve bir yıl sonra 
yayınlanan Ta-Ka müstear adıyla yazdığı Sahte Serseri isimli tefrika 
romanları polisiye kurgunun egemen olduğu naif ama eğlenceli 
öykücüklerdir. 


On iki yıl süren hapishane yaşamında da bir taraftan sonradan 
yayınlanacak Esir Şehrin İnsanları, Sağırdere, Kelleci Memet gibi 
romanlarını yazarken bir taraftan da hemen paraya çevrilebilecek 
polisiye kurgulu romanlarla aşk ve macera romanları kaleme alır. 
Özellikle bildiği yabancı dil olan Fransızcadan polisiye romanlar 
tercüme eder. Bu nedenle sonradan evleneceği Semiha'dan Fransızca 
kitaplar isteyecektir: 


"Sen bize yine Fransızca kitaplar gönder... Bilhassa polis romanları, 
macera romanları olsun." 


Hapishanede belki de çeviririm diye yanına aldığı Fransızca polisiye 
romanları tekrar tekrar okumaktadır. 


"Ben belki tercüme ederim diye yanımda taşıdığım bazı macera 
polisiye romanları |kitapsızlıktan| birkaç kere okudum. Bunun ne 
demek olduğunu polis romanı meraklıları bilir. Böyle kitaplarda 
maceraların içyüzü malum olunca yeniden okumak imkânsızdır." 


Kemal Tahir'in mektuplarından hapishanede Agatha Christie'nin On 
Küçük Zenci'sini çevirmeye başladığını anlıyoruz. Müstakbel karısı 
Semiha'ya yazdığı 26.07.1947 tarihli mektubunda 1945 yılından 
itibaren yazdığı veya çevirdiği kitaplar arasında bu eseri de 
zikrediyor. 


Büyük olasılıkla yine çeviri olması gereken Harlem Cinayeti adını 
verdiği polisiye roman ise Semiha'ya yazdığı mektuplarda en çok söz 
ettiği kitaplarındandır. 19.04.1949 tarihli mektubunda; 


Harlem Cinayeti isimli bir polis romanını da "Son Posta gazetesine, 
Selim Ragıp Bey'e yolladım, cevap çıkmadı. Ragıp'a yazdım, gazeteye 
uğrayacak, basılmazsa alacak" diye yazar. 


Dört ay sonra yazdığı bir başka mektupta yine aynı konuya 
dönecektir: 


"Son Posta gazetesinde Selim Ragıp Bey'e Harlem Cinayeti isimli bir 
polis romanı göndermiştim; yakında basacaklar dendi. Arada sırada bu 


gazeteden bir sayı alıp basıp basmadıklarına bakıyorum." 


Sonunda Son Posta gazetesinin patronu Selim Ragıp Emeç, bu romanı 
kısa bulup basmayacak, Kemal Tahir bu karara tepkisini "Polis romanı 
uzun olmaz ki" diyerek gösterecektir. Bütün araştırmalarımıza karşın 
bu romanın daha sonra basılıp basılmadığını saptayamadık. 


Kemal Tahir hapishane yaşamında birer polisiye roman olmasa da ve 
kendi tabiriyle "aşk ve macera romanı" olsa da kurgusu itibariyle 
polisiye romana yaklaşan pek çok yapıt kaleme almıştır. Bunlar o 
dönemin dergi ve gazetelerinde yayınlanmıştır. Bu yapıtlardan 
saptayabildiklerimiz ve okuma olanağı bulduklarımız şunlardır: 


kkk 


1. Ödeşmek. Bedri Eser müstear adıyla yazılmış ve 1946-1947 arası 
Yedigün dergisinde tefrika edilmiştir. 


2. Bir Gecenin Beyliği. Ta-Ka müstear adıyla yazılmış ve Karikatür 
dergisinde 1947 yılında tefrika edilmiştir. 


3. Sevmek Hakkı. Bedri Eser müstear adıyla yazılmış ve 1949 yılında 
Yedigün dergisinde tefrika edilmiştir. 


4. Camı Kıran Çocuk. Bedri Eser müstear adıyla yazılmış ve 1949 
yılında Hürriyet gazetesinde tefrika edilmiştir. 


5. Zoraki Nişanlı. Bedri Eser müstear adıyla yazılmış ve 1950 yılında 
Hürriyet gazetesinde tefrika edilmiştir. 


Kemal Tahir'in Semiha'ya yazdığı mektuplardan 1947 yılında Gönül 
Denen Hayvan isimli bir romanının Son Saat gazetesinde tefrika 
edildiğini öğreniyoruz. 


Ancak yazarın mektuplarında söz ettiği ve yazıp bitirdiğini belirttiği 
On Küçük Zenci çevirisiyle, Bir Kirpiğin Yarısı, Bir Acayip Aile, Maceraya 
Tutku, Muhallebi Çocuğu, Saraylı Hanımın Feraseti, Büyük Macera, 
Sevgilim imdat, Bir Haşarı Delikanlının Macerası, Sevenlerin Zaferi, Saf 
Adam, Büyük Laflar, Çıplak İnsanlar, Yalnız Adam, Yumuşak İnsanlar 


Çetesi ve Nam Uğruna isimli kitaplarının akıbeti hakkında bir bilgimiz 
yok. Yukarıda adı geçen kitaplardan Saf Adam isimlisinin dönemin 
Vatan gazetesi sahibi Ahmet Emin Yalman'a; Sevgilim İmdat, Bir Haşarı 
Delikanlının Macerası ve Sevenlerin Zaferi isimli üçünün Son Saat 
gazetesi sahibi Cihat Baban'a gönderildiğini yine mektuplardan 
anlıyoruz ama iki gazete sahibinin özellikle Cihat Baban'ın yazarı 
oyaladığını ve bu yapıtları gazetelerinde tefrika etmediğini de 
öğreniyoruz, üstelik Cihat Baban kendisine gönderilen üç kitabı bir 
türlü iade de etmemektedir. 


İlk Yayımlanan Polisiyesi: Bir Nedim Divanının Esrarı 


Kemal Tahir 1950 yılında hapishaneden çıktıktan sonra Semiha ile 
evlenip yaşamını yine yazarlıkla kazanmak için çaba sarf eder. Gerek 
önem verdiği edebi nitelikli yapıtlarını gerekse para kazanmak 
amacıyla yazdığı eserlerini yayınlatmak en mühim meşgalesidir. 
Örneğin en önemli eserlerinden Esir Şehrin İnsanlarını daha 
hapisteyken Cumhuriyet gazetesine göndermiş, gazetenin edebiyatçı 
yazıişleri müdürü Cevat Fehmi Başkut eseri beğenmiş ama uzun yıllar 
boyunca gazetenin sahibi Nadir Nadi'nin onayı alınamadığından kitap 
Cumhuriyet gazetesinde tefrika edilememiştir. Türk edebiyatının en 
önemli yapıtlarından olan bu kitap ancak 1953 yılında Yeni İstanbul 
gazetesinde Nurettin Demir müstear adıyla yayınlanabilecektir. 


Kemal Tahir'e göreceli olarak daha çok yardım eden kişi Hürriyet 
gazetesi sahibi ve 1930'lu yıllardaki patronu Sedat Simavi'dir. Hürriyet 
gazetesinin 12 Şubat 1951 tarihli nüshasının ilk sayfasında; şu tanıtma 
yazısıyla 


Bedri Eser takma adını kullanan Kemal Tahir'in bir romanının 
yayınlanacağı duyurulur: 


"YENİ ROMANIMIZ. Bir Nedim Divanının Esrarı Aşk ve Macera Romanı! 


Bugünden itibaren Bedri Esef'in en son kaleme aldığı yüzde yüz yerli yeni 
bir romanını tefrikaya başladık. "Bir Nedim Divanının Esrarı" adını taşıyan 
bu eserde tanıyacağınız tipler, sizi derhal kendilerine bağlayacaklar. Onları 
sevecek, onlarla birlikte yaşayacak, hülasa onların hayatlarına 


karışacaksınız." 


Kemal Tahir'in bu yapıtı, yazarın yayınlanma olanağı bulan ilk 
polisiye romanıdır. Suç ve muamma öğeleri yerli yerine oturmuştur. 
Roman genel yapısıyla dönemin daha önce yayınlanan polisiye 
kurgulu yapıtlarından daha çok beğenisine uygun bir polisiye roman 
değildir, ne işlenen cinayetler ne de cinayetin işlenişinde esrar vardır; 
ancak IH. Selim'in Sır Kâtibi Ahmet Efendi'nin aranan hazinesi 
muammayı ve Nimet'in babasının gizlediği sahtekarlığı suç öğesini 
oluşturarak yapıtı polisiye türüne yaklaştırır. 


Bir Nedim Divanının Esrarı, yazarın daha önce yine Hürriyet 
gazetesinde tefrika edilen Zoraki Nişanlı isimli romanındaki 
kahramanların özellikle gazeteci Cihat'ın başrolü oynadığı bir 
öyküdür. Öykünün başat karakteri ise İstanbul'a uzun yıllardır 
uğramayan ama babadan kalma zenginliği devam eden bir Osmanlı 
paşazadesi Nazif Bey'dir. Esir Şehrin İnsanları'ndaki Kamil Bey ile 
benzerlikler gösteren Nazif Bey, hayali bir hazineyi arama bahanesiyle 
sevdiği kadına kavuşurken, kurnaz bir dedektif gibi Cihat'ın sevgilisi 
Nimet'in babasının sahtekârlığını ortaya çıkaracak ve kızını ille de 
zengin bir adama vereceğim diye tutturan Selim Bey'i, kızı Nimet'le 
gazeteci Cihat'ın evlenmesine razı edecektir. 


Tutarlı bir kurgu içinde ilerleyen bu mütevazı öyküde Kemal Tahir'in 
edebiyatçı kumaşı özellikle konuşma sahnelerinde örneğin Cihat ve 
kuyumcu Artin'in konuşmalarında kendini belli etmektedir. Bu 
satırların yazarının yeni keşfedip okuduğu bu Kemal Tahir yapıtı, 
uzun yıllar sonra bu nitelikli yazara tekrar kavuşma bağlamında bir 
tat vermiştir. 


Kemal Tahir Çağlayan Yayınları'nda 


Yerli Mayk Hammer romanlarının nasıl ortaya çıktığını anlatmadan 
önce olayı tetikleyen gelişmeleri göstermemiz gerektiğine inanıyorum. 
Öyleyse öyküye Çağlayan Yayınları'nı anlatarak başlamak gerekir. 


Yaşı altmışı geçenler 1950'li yıllardaki ilginç bir yayınevini ve bu 
yayınevinin ilginç kitaplarını hatırlayacaklardır. 1953 yılı Ekim 


ayında yazar Refik Erduran, sonraki yılların ünlü rejisörü Ertem 
Eğilmez ve dönemin tanınmış gazetecisi Kemal Salih Sel'in oğlu 
Haldun Sel "Çağlayan Yayınevi" ismiyle bir yayınevi kuracaklar; bu 
yayınevi, kapaklarındaki renkli ve canlı resimlerle okuyucunun hemen 
ilgisini çeken, yine o dönemin deyişiyle "plastik kapaklı" kitaplarıyla, 
yayın piyasasını altüst edecektir. 


Kitaplar yabancı dillerde Pocket Book veya Livre de Poche diye 
adlandırılan cep kitapları boyutundadır. Yayınevinin geniş bir kitap 
yelpazesini kapsayan bir yayın politikası vardır. Refik Halit Karay, 
Aka Gündüz, Peride Celal, Reşat Nuri Güntekin gibi o yılların ünlü 
yazarlarının romanları yanında; erotik romanlar yazan ikinci sınıf bir 
Fransız yazarı, Louis Charles Royer'in İnsan Harası isimli romanını da 
yayınlamakta, genç ortaklardan Refik Erduran'ın seks öğesini de 
ustalıkla kullandığı Yağmur Duası romanı ile okuyucularının ilgisini 
çekmekte; bu arada On Derste Cinsiyet gibi, yayıncılarının ifadesiyle 
bilimsel (!) kitaplara da yayınları arasında yer vermektedir. Kitaplar 
göreceli olarak ucuz olup 1 liraya satılmaktadır, ilk kez gazete 
bayilerinde de satışa sunulan kitaplara okuyucunun gösterdiği ilgi çok 
olumludur. Satış rakamları bugün için bile erişilmesi güç rakamlardır. 


Kemal Tahir, 1953 yılında kurulan ve ucuz fiyatı, renkli kapakları ve 
yaptığı reklamlarla bir anda kitap piyasasında önemli bir yer tutan 
Çağlayan Yayınları'yla çalışmaya başlar. Yayınevi de asıl bombasını 
1954 yılında patlatır. Bu yılın Şubat ayında Çağlayan Yayınlarının 
sekizinci kitabı olarak Mickey Spillane adlı bir Amerikalı polisiye 
roman yazarının “I, The Jury” adlı kitabı Kanun Benim adıyla 
yayınlanır. Kitabın çevirmeni F. M. İkinci takma adını kullanan ünlü 
yazarımız Kemal Tahir'dir. 


Kanun Benim çıkar çıkmaz bir olay olur; üst üste yeni baskıları 
yapılır ve 100 binin üstünde bir satış yapar. Türk okuyucu, geleneksel 
muamma romanı dışında neredeyse ilk kez kara roman türünde bir 
polisiye eser ile karşılaşmaktadır. Her ne kadar bu türün kurucu 
babası Dashiel Hammett'in ünlü The Maltase Falcon adlı eseri 1944 
yılında Kıbrıs Şahini adı altında çevrilmişse de pek iz bırakmamıştır. 


Spillane'in kahramanı Mike Hammer ise, okuyucunun hiç 
karşılaşmadığı bir polis hafiyesi tipidir; suçlulara cezayı kendisi 
vermektedir; bu suçlu Charlote Manning gibi çok güzel bir sarışın 
kadın da olsa fark etmemekte, kahramanımız 45lik tabancasından 
çıkan dumdum kurşununu güzel kadının göbeğine hiç tereddütsüz 
sıkabilmekte ve kalleşçe öldürülen arkadaşının intikamını bizzat 
almaktadır. Hafiyemiz ayrıca üstüne üstlük çok hızlı bir zamparadır! 


Kanun Benim'in eriştiği satış rakamı o gün için inanılmaz bir 
başarıdır. Doğal olarak yazarın hemen diğer kitapları bulunur ve peş 
peşe yayınlanır. Bu kitapları da çıkaran Çağlayan Yayınevi'dir. 
Kitaplar yayınevinin 16., 17., 18. ve 24. kitapları olup isimleri İntikam 
Pençesi, Kahreden Kurşun, Kanlı Takip ve Son Çığlık'tır: Yayınevi 
kitaplardaki kahraman, özel polis dedektifi Mike Hammer'i, gazetelere 
verdiği ilanlarda "Yumruklarıyla Sevişen ve Dudaklarıyla Dövüşen 
Külhanı Amerikan Hafiyesi", "Dünyanın En Usta Kadın ve Katil Avcısı" 
diye tanıtmaktadır. Bu arada Çağlayan Yayınevi'nin başarısını görüp 
aceleyle kurulan ve piyasaya benzer kitaplar süren Plastik Yayınları da 
bu furyadan yararlanmak için, elini çabuk tutup, Spillane'in Çağlayan 
Yayınları'ndan çıkmamış bir kitabını, Adnan Semih Yazıcıoğlu'na 
çevirtip aynı yıl yayınlar: Benden Kaçamazsın. 


Çağlayan Yayınevi'nden ilk Mike Hammer serüveni 1954 yılı Şubat 
ayında, sonuncusu ise aynı yılın Ağustos ayında basılmıştır. Bütün bu 
yeni Mike Hammer serüvenleri de, okuyucu tarafından ilk kitap kadar 
heyecanla karşılanmıştır yani altı ay gibi kısa bir zaman diliminde 
hepsi de o günler için düşünülemez bir tiraj olan 100 binin üzerinde 
satan altı kitap söz konusudur. 


Bunlardan beş tanesi F. M. ikinci çevirisiyle Çağlayan Yayınları'ndan 
çıkmıştır. Ama daha önce de belirttiğimiz gibi deniz bitmiştir. Çünkü 
yazar Mickey Spillane roman yazmayı bir tarafa bırakıp "Yehova 
Şahitleri" tarikatına girmiş, kent kent dolaşıp bu tarikatın 
propagandasını yapmaktadır. Hâlbuki tam da Türk okuyucusu peş 
peşe okuduğu Mike Hammer öykülerinin tiryakisi olmuşken onun bu 
talebine karşılık vermek gerekmektedir. 


Çağlayan Yayınları, bu sorunun cevabını bulmuştur. Şu ilanı son 
gerçek Mike Hammer öyküsünün arkasına bastırır: 


"Çağlayan Yayınevi'nin okuyucuları için yapmayacağı hiçbir şey 
yoktur. 


İşte misali: 


Halkımızın sevgili kahramanı Mayk Hammer'i yaratan Mickey Spillane'in 
yazdığı kitapların hepsi Türkiye'de yayınlanmış bulunuyor. Yani, aynı 
muharririn yandığı başka Mayk Hammer romanı yok. 


Halbuki dünyada çenesi kırılacak haydut ve haddi bildirilecek meş'um 
kadın hâlâ bol bol var. "Peki, ne olacak?" Okuyucularımızdan gelen 
yüzlerce mektup bu suali soruyor... 


Üzülmeyiniz, Çağlayan sevimli kahramanı ölümden kurtardı! 


Mayk yaşamaya ve dövüşmeye devam edecek hem de yeknesaklıktan 
kurtulmuş, yepyeni tarz maceralarla 


Tatlı kalemiyle Mayk Hammer romanlarını tercüme ede, ede bu üslüpta 
ustalaşmış olan F. M. İkincinin yazdığı ilk macerayı tetkikinize 
arzediyoruz." 


Bundan sonra piyasaya arka arkaya Kemal Tahir'in F. M. İkinci 
adıyla yazdığı Mike Hammer öyküleri çıkmaya başlar. Bunlar Eylül 
1954 Mayıs 1955 arasında yayınlanan dört kitaptır: Derini Yüzeceğim, 
Ecel Saati, Kara Nara, Kıran Kırana. 


Yayınevi aslında bir sahtekârlık yapmamıştır. Kitapların üzerinde 
“Mayk Hammer'in Yeni Maceraları" ve “Yazan: F. M. İkinci” ibaresi 
açıkça görülür. Kemal Tahir dört adet yeni Mike Hammer yazmakla 
yetinir. Ancak bir çığıra yol açmıştır. Okuyucunun Mike 
Hammer hayranlığı başını Afif Yesari'nin çektiği onlarca yazarın 
yüzlerce sahte Mike Hammer macerası yazmasına neden olacaktır. 


Kemal Tahirin F. M. ikinci adıyla yazdığı dört Mike 
Hammer öyküsünde gerek kurgu gerekse olayın gelişimi ve 


sonuçlanması; kişisel kanımızca özgün Mike Hammer romanlarından 
hiç kuşku duyulamayacak kadar daha başarılıdır. Bu kanaatimizin, 
Kemal Tahir'in edebiyatçı kişiliğine duyduğumuz ve saklamadığımız 
saygıdan değil; polisiye romanla neredeyse yarım yüzyıldır ilgilenen 
bir meraklı amatörün allameliğinden geldiğine okuyucuların 
inanmasını dileriz. 


Bu arada Kemal Tahir'in Mickey Spillane ve diğer İngilizce yazan 
muharrirlerin eserlerini İngilizce bilmediği halde nasıl çevirdiği 
konusuna da burada değinmek istiyoruz. Bizim bu soruya yanıtımız; 
Kemal Tahir'in gerek Mickey Spillane gerekse Peter Cheyney'in 
romanlarını asıllarından değil, Fransızca basımlarından tercüme 
ettiğidir ki Türkiyede Kanun Benim, İntikam Pençesi ve Kahreden 
Kurşun isimleriyle yayımlanan Mickey Spillane romanlarının, o 
tarihlerde Fransızcaya çevrildiğini kesinlikle saptamış durumdayız. 


Kemal Tahir Mike Hammer'leri 


Çağlayan Yayınları F. M. İkinci'nin yazdığı dört Mike 
Hammer romanını sekiz ay içerisinde peş peşe yayınlamıştır. Bu da 
okuyucunun bu yapıtları sevip benimsediğini gösterir. Burada bu 
romanların devamı niye gelmemiştir sorusu da akla gelebilir. Bunun 
cevabı basittir, yazamazdı da ondan; çünkü 5-7 Eylül 1955'teki 
korkunç olayların sorumlusu(!) olarak hapisteydi. Neyse, biz yine 
romanlara dönelim: 


Kemal Tahir'in yazdığı ilk Mike Hammer öyküsü Derini Yüzeceğim 
Spillane'ın romanlarındaki genel kurguya uygun bir seyir takip eder. 
Şantaj, eroin ticareti, mafya, kiralık katiller, şuh kadınlar... Romanda 
ilginç olan bir durum Mike Hammer'in, Kemal Tahir'in o günlerde 
yazdığı çoğu Çorum civarında geçen romanlarındaki kahramanlar gibi 
konuşmasıdır; 


"Bunlar ne akıllar Pat! Bunlar halisinden baba öğütler!", "Ulan 
temeline (o tükürdüğümün New York şehri", "İcad mı O çıkarıyorsun 
oğlum? Bunlar nasıl huylar? Polisten yardım istemek yeni adet mi?", 


"Şarabı fıçıdan çektik bir kere, sonuna kadar içeceğiz oğlum!" 


Bu sözler Afif Yesari'nin deyişiyle "aslında üşütük ve ipe sapa gelmez 
bir hergele" olan Mike Hammer'in ağzına yakışır mı bilmeyiz ama 
Kemal Tahir'in daha insancıl, daha sevimli ve daha bıçkın Mayk 
Hammer'ına pekâlâ yakışır. 


Kemal Tahir'in ikinci Mike Hammerromanı Ecel Saati, ABD 
toplununum içinden çürümüşlüğünü; satılmış politikacı ve polislerini 
konu alır. Roman kurgu olarak çok hareketlidir ve şaşırtıcı sonucuyla 
çok başarılıdır. 


Kişisel kanımızca Kemal Tahir'in yazdığı en ilginç Mike 
Hammer öyküsü ise Kara Nara'dır. O günlerde yani 1950'li yılların 
başında Mickey Spillane'ın hiçbir zaman kitabında olumlu kahraman 
yapmayı düşünmeyeceği bir tipi, yani bir zenciyi olayların 
başkahramanı yapmıştır Kemal Tahir. Yerli Mike Hammer bu 
macerada zenci dostudur; ırk ayrımcılığının karşısında olan bir 
dedektiftir. Sanki bir değişim geçirmiştir; dış görünüş ve 
davranışlarıyla eskiMike Hammerise de, kafa yapısı değişmiştir. 
Toplumsal düşünceleri Kemal Tahir'inkilerle paralellik içindedir. 
Örneğin olayların gelişiminde ortaya çıkan Nazi artıkları için 
duyguları; Nazizm ve faşizm için düşünceleri ve söyledikleri 
Spillane'ın Mike Hammer'in hiçbir zaman erişemeyeceği bir bilgi 
düzeyini gösterir. Ayrıca ABD'deki vahşi kapitalizmin açıkça 
eleştirilmesi de özgün Spillane romanlarında Mike Hammer'i hiç de 
ilgilendirmeyen konulardır. 


Kemal Tahir in Çağlayan Yayınları'nda çıkanson Mike 
Hammer öyküsü Kıran Kırana'da ise kahramanımız bir askerlik 
arkadaşının intikamını alır. Kemal Tahir, bu kez savaşan insanların 
psikolojisine eğilecek, söz konusu ruhi travmanın bu insanları nasıl 
değiştirdiğini anlatacaktır. Şu aşağıdaki satırlar 
elbette Mickey Spillane'ın yarattığı özgün Mike Hammer'in 
düşünebileceği hususlar değildir; 


"Dostum saydığım bir insan bazı hadiselerin tahlilinde canavar 
kesiliyor, bazı hadiselerin ışığında melek olup kanatlanıyordu. 
Düşündükçe tahlil zorluğunun savaştan geldiğini anladım. Hep ölmeni 


eyi veya hep öldürmeyi düşünmüştük. Mümkün mertebe daha çok 
öldürmeyi. Bu böyle senelerce sürüp gitmişti. Senelerce durup 
dinlenmeden, uykuda, uyanıklıkta, ayıkken, sarhoşken hep ölüm... 
Kendimiz de farkında olmadan insan gibi yaşamayı unutmuşuz, 
kıstırılmış hayvan gibi olmayı adeta tabii görmüşüz. Buna kimbilir ne 
kadar zor alıştık; alışmaya başladıktan sonra ruhumuzda kimbilir 
neler, nasıl değişti"... 


Kemal Tahir'in bu dönemde yazdığı polisiye romanlar dört Mike 
Hammer öyküsüyle sınırlı değil. Yazarımız Çağlayan Yayınları 
için Mike Hammer öyküleri üretirken son Mike Hammer macerası olan 
Kıran Kırana'dan önce F. M. Duran takma adıyla bir polisiye roman 
yazmış ve bu polisiye roman Çağlayan Yayınları'nın 41. kitabı olarak 
Nisan o 1955'de oGangsterler Kraliçesi: Öldüren Kadın adıyla 
yayınlanmıştır. Bu kez F. M. Duran kitapta çevirmen olarak 
gösterilmiştir ama yazar ismi yoktur. 


Bu romanda Kemal Tahir, Chicago'da bir gangster çetesinin reisi 
olan, Holly adlı çok güzel ve cesur bir kadının öyküsünü 
anlatmaktadır. Meksika yakınlarındaki bir tatil kasabasına dinlenmek 
için gelen Holly'ye yerel bir çetebaşı ve onunla birlikte olan yerel polis 
tuzak kurar. İstedikleri o günlerde Meksika'dan gelirken çalınan bir 
milyon doların yarısıdır. Holly'nin sırf tatil için kasabalarına geldiğine 
inanmamakta ve bu çalınan parayla ilgisi olduğunu sanmaktadırlar. 
Entrika (o ilginçtir; olayların Oo gelişmesi (o hızlıdır. Holly'nin 
koruması Charley, olaya bir sigorta şirketi adına karışan ve Holly ile 
işbirliği yapan özel dedektif Jameson ve asıl suçlu ihtiyar Meksikalı 
ilginç tiplemelerdir. Holly ise kadınca duygularını yitirmemiş muhteris 
bir çete reisidir. Romanın kurgusu iyi olmasına karşın yazarımız, bu 
yapıtında ayrıntılara pek dikkat etmemiştir. Örneğin bir ara çalman 
para ABD doları değil Meksika doları (!) olur. Yine de rahatlıkla 
okunacak bir öyküdür. 


Kemal Tahir'in son polisiye romanı ise yine F. M. İkinci adıyla 
yazdığı 1957 yılında yayınlanan Merhaba Sam Krasmer adlı yapıtıdır. 
Kitap Kader Yayınları'ndan çıkmıştır. Yazarımız bu kitabında "Mayk 


Hammer'den daha hafiye, daha yiğit ve daha efendi" diye tanımladığı 
Sam Krasmer isimli yeni bir kahramanın öyküsünü anlatır. Kitapta 
ismi çevirmen olarak zikredilir ama yazar adı yoktur. Bu romanın 
sonlarına doğru Sam Krasmer'in bir sözüne atıf yapılarak sayfanın 
altına konulan dipnottaki "Sam Krasmer'in yakında okuyacağınız bir 
başka macerası" ifadesi Sam Krasmer serüvenlerinin devamının 
planlandığını akla getirse bile bu plan gerçekleşmemiştir. 


Ecel Saati 


BİRİNCİ KISIM 


Gideceğim yere yaklaştıkça etrafta el ayak çekildiğini, ortalığı garip 
bir tenhalığın kapladığını hiç fark edememiştim. Yaz gecesinin 
süküneti içinde yapayalnız yürümek dinlendirici bir şeydi. 


On ikide yattığım, ikide telefonun ziliyle uyandığım için dinlenmeye 
ihtiyacım yok sayılmazdı. 


Kocaman New York şehrinin meşhur Cinayet Masası Şefi Pat 
Cambers'in sesi hâlâ kulaklarımda. Herif, "Alo" bile demeden; "Mayk" 
diye bağırdı, "hemen kalk, hemen giyin, hemen Savcılık'a gel!" 
Öfkesinin nedense gene kafasına sıçradığı belli. Tembel tembel 
esneyerek; "Ne var?" diye sordum. "Evde bulamam diye korkmuştum," 
dedi, "kim bilir hangi aşifteyle nerelerde fink atıyor demiştim." Cevap 
beklemeden telefonu kapattı. 


Kemiklerimi çatırdatarak gerindim. Eğer çalışıp dururken benimle 
şakalaşmak aklına geldi de... 


Yani bunu şaka diye yaptıysa... Evvela masa lambasını, sonra 
sigarayı yaktım. Saate gözüm ilişince üzerimdeki uyuşukluk 
dağılıverdi. Pat da polistir ama eşek polislerden değildir. Hu saatte 
böyle şakalardan hazzetmez. Öyleyse bu herif benden ne isliyor? 
Durun bakalım! Yanlış duymadımsa beni Savcılık'a çağırdı. Öyleyse bu 
Savcı denilen adam benden ne istiyor? 


Gözlerimi kısarak bu suallerin cevabını bulmaya yeni dalmıştım ki 
zil tekrar öttü. Pat'ın sesi bu sefer gürledi: "Bir de utanmadan (Alo) 
diyor. Hâlâ yatakta mısın? Hay Allah belanı versin!", "Ne olmuş?" diye 
sordum. "Sıçrayıp giyiniyorsun yahu! Sen adamı deli edersin. Siz, 
hepiniz adamı deli edersiniz.", "Biz hepimiz mi? Yani kim?", "Siz 
elbette. Sen, New York Savcısı... Herkes." Telefonu öfkeyle kapattı. 


Savcılıkta bir şeyler dönüyordu gece vakti. Hem de bizim Pat'ın 
hoşuna gitmeyen işler. 


Çaresiz kalkacağız. Kalktım, giyindim. 


Otomobili garajdan çıkarmaya üşendiğim için Savcılık'a kadar yayan 
gitmeye karar verdim. 


Demin; "Yaz gecesinin içinde tek başına yürümek dinlendirici bir 
şey," dedik ama bu lafı galiba düşünmeden sarf ettik. İnsan gece vakti 
sessiz ve tenha sokaklarda tek başına keyfince gezinirse belki dinlenir. 
Benim gibi merakı gittikçe artarak, süratini de farkına varmadan 
gittikçe artırırsa bilakis yorulur. 


Uzaklarda New York şehri yaralı bir vahşi hayvan gibi derin derin 
homurdanıyor. Ateş gibi nefesini sanki ense kökümde hissediyorum. 
Gene azametine layık bir ahlaksızlık, bir cinayet işlenmiştir. 
Yuvarlanıp giden, yuvarlanıp gittikçe de çığ gibi büyüyen gangster 
nizamına müdahale edeceğimden mi korktu bu uğursuz New York 
gecesi? 


Arkamda kalan caddede bir otomobilin süratle viraj dönen lastikleri 
pis pis öttü. Daha sonra polislere mahsus bir canavar düdüğü şehrin 
uzak homurtusunu silip süpürüyordu. "Belki de polis otomobili 
değildir," diye düşündüm, "cankurtarandır." İçinde, iki metrelik için 
canına kıyılmış birisi kana bulanmış kıvranıyor dur. Yarın gazetelerde 
kısacık bir haber yahut kocaman başlıklar görürüz. O dakikaya kadar 
yaşadığından haberdar bile olmadığımız bir vatandaşın bütün hayatı 
önümüze serilir. Bu hayat, birkaç saat sonra da buruşuk kâğıtlar 
halinde çöp tenekelerini boylar. 


Duraklayıp bir sigara yaktım. Pat'ın sesini hatırladım. "Bu bizim Pat 
gittikçe ihtiyarlıyor mu kuzum? Yahut da oğlan iyiden iyiye 
sürmenaj... Oğlan yoruluyor yahu, oğlan bitiyor." 


Birden başka bir şey hatırladım. "Beni ilgilendiren mühim bir mesele 
olsa, yani bana zarar verecek bir iş... Apışıp kalmayayım diye biraz 
çıtlatıldı. Beni ilgilendirmeyen bir mesele desem gece vakti telefona 
neden sarılıyor bakalım, beni niçin uyandırıyor?" Su halde Pat telefon 
ederken yalnız değildi. Yanında Savcı duruyordu. Savcı böyle 
vaziyetlerde Pat'ın benimle tek başına konuşmasına müsaade etmez... 


Aptal dedikse bu kadar demedik. Kendi kendime gülümsedim. "Asıl 
aptal sensin yavrum," dedim, "Savcı yanında olsa bizim oğlan (adamı 
deli edersiniz, sen de, New York Savcısı da) diye bağırır mıydı?" 
telefonla konuşurken yalnızdı. Peki yalnızsa... 


Savcılığın bulunduğu caddeye saparken karnıma bir tabanca 
namlusu dayandı. Kalın bir ses: 


— Kıpırdama bitiririm! dedi. 


Dev gibi bir polis. Lâkin işinin ehli bir polis sayılmaz. Eğer 
üniformasını, yani mavi gömleğini ve paşa nişanlarını fark 
etmeseydim yumruğu çenesine ekip silahı elinden alıverecektim. 


— Hayrola tosun! dedim, cüzdanımı mı istiyorsun? 
— Kimsin? Nesin, buralarda ne arıyorsun? 


— Şuracıkta beni soydular. Savcılığa şikâyete gidiyorum. Artık buna 
da mı müsaade yok? 


Bereket geri sıçradım da herifin sol yumruğunu çeneme yemekten 
kurtuldum. Ayının şakadan filan anlamadığı belli. 


— Mr. Pat Çambers telefon etti hayvan, dedim. Savcı ile beraber beni 
bekliyorlar. 


— Affedersiniz, diye derhal toplandı. Mister Mayk Hammer misiniz? 


— Demek geleceğimi haber vermişler. Tuhaf doğrusu. Nedir aslanım, 
neler dönüyor? 


— Buyurun Mister Hammer, özür dilerim. Sıkı emir aldık. Kuş 
uçurulmayacak. 


— Nereye? Savcılığa mı? 
— Evet. 


— Garip şey! Burasını gangsterler mi basacaklar? Bir bu eksikti. 


— Vallahi bilmem. Bize buna dair bir şey söylenilmedi. 
— Garip. Yak şunu bakalım, 


— Vazife esnasında olmaz. Yasak. On dakikada bir kontrol 
ediliyoruz. 


Barajı geçtim. Uzaklarda şehrin homurtusu, yakın bir caddede gene 
asfaltı inleten otomobil frenleri ve acı acı öten canavar düdükleri... 


kkk 


İzmariti attım. Polisin kabul etmediği sigarayı yaktım. Savcılığın on 
katından yalnız en alttaki ile en üsttekiler aydınlık. 


Kapıda sıra sıra duran otomobillerin arasında Savcı'nın ve Pat'ın 
arabalarını da fark ettim. 


Merdivenin üstünde üç tane mitralyözlü polis nöbette. 


Bunlar da içerde beklendiğimi biliyorlar ama hüviyet varakamı 
dikkatle tetkik etmeden beni salıvermediler. 


Koridorda Pat'ın yeni muavini Başmüfettiş Wilson'la karşılaştım. 


— Tam zamanında geldiniz Mister Hammer, dedi, geç kalırsınız diye 
korkuluyordu. 


— Ne oluyor Allah aşkına? 

— Yukarıda konuşuruz. Yarın günlerden nedir unuttunuz mu? 

— Yarın mı? Çarşamba... Çarşamba gününe ne olmuş? 

— Yarın Piko Antonyo mahkeme huzuruna çıkmayacak mı canım? 
— Peki! 


Asansöre girdik. Wilson sigara verdi. Ateş tutup yaktı. Aramızın bu 
kadar iyi olmaması lazım ama haydi hayırlısı... 


— Pat nasıl? dedim. 


— Fena, diye başını salladı, çok yorgun. Fazladan öfkeli. Asabı 
bozuk. 


— Anlamıyorum. Antonyo denilen haydudu kıstıramaz, kızar. 
Nihayet herifi kıstırır, elektrikli iskemleye doğru yola çıkarır gene 
kızar. 


— Galiba emin değil. 

— Emin değili kalmış mı? Şahit bulmuşlardı ya... 
— İşte sizi bu sebeple çağırdılar Mister Hammer... 
— Anlayamadım, sakın beni şahit mi gösterecekler? 


Asansör dokuzuncu katta durdu. Uzun koridoru konuşmadan 
yürüdük. 


Bizi Savcı'nın odasında bekledikleri dışarıya vuran ışıktan 
anlaşılıyordu. 


— Merhaba! diyerek içeri girdim. Başsavcı: 
— Nihayet gelebildiniz! diye ayağa kalktı. 


Pat oturduğu yerden kımıldamamıştı. Yüzüme dalgın dalgın 
bakıyordu. Bu bakışlarda azıcık dargınlık var denilebilir. Savcı'nın 
uzattığı eli sıktım. Odadakileri selamladım. 


— Ne var? diye sordum. Savcı: 


— Başka çare bulamadık, dedi, herif katır gibi inat etti. Siz burada 
olmazsanız şahitlik yapmayacak. 


— Kim bu? 
— Tanırsınız, Alfiyeri... 
— Şu "Kıyıcı Al" denilen kerata mı? 


— Evet, Kıyıcı Al... 


— Benden ne istiyor? 

— Siz burada bulunmazsanız şahitlik yapmayacak. 
— Sebep? Söyleyeceklerini mi hatırlatacakmışım? 
— Hayır, korkuyor. Fena korkuyor. Ödü kopuyor 
— Kimden? 

— Tuhafsınız Mister Hammer, tabii Antonyo'dan. 
— Antonyo delikte değil mi? 


— Gene de korkuyor. Hem de imanı titriyor. Geberecek ötesi yok. 
Aylardan beri kaçmaktan, saklanmaktan asabı büsbütün harap olmuş. 


Herif bitmiş. 
— Bunun için mi burada hiçbir gazeteci yok. 
— Anlamadım? 


— Yani bu haydudun Savcılık binasında bütün New York polisine 
güvenmemesi artık değerli bir havadis olmaktan çıktı mı, demek 
istedim. 


Pat homurdandı. 


Savcı'nın sol ayağındaki asabi tik büsbütün arttı. Somurtarak geçip 
makamına oturdu. Ben de bir koltuğa yerleştim. Odada yaz gecesinin 
büsbütün ağırlaştırdığı pis, yorucu bir süküt başladı. 


Pat âdeti olduğu üzere bir kâğıda bir şeyler çiziyordu. Üç sivil 
komiser duvara dayanmıştı. Savcı bir müddet evraklarını karıştırdı. 


Kravatını çözmüş, gömleğinin iki düğmesini açmıştı, inatçı bir yüzü 
vardı. Güzel adam sayılmaz ama gözlerinin sert bakışları ve iri 
çenesiyle adeta erkek. 


Pat'ı gizlice tetkik ettim. Sahiden yorgun bir herif. Biraz dinlense 
fena olmayacak. Dağlara filan gitse... Miyami'ye atlasa... Ufalanıp 


tükeniyor. Hiç kimse de farkında değil. Bir insan kendi sıhhatini biraz 
düşünmezse başkaları umursar mı? Bir sigara yakmak için çakmağı 
çaktım. Patla Savcı aynı zamanda sıçradılar. 


Savcı'nın sinirli olmasını anlıyorum. Antonyo gibi milyonlarla 
oynayan, her tarakta bezi olan bir hergeleyi, Amerika cinayet tarihinin 
emsaline şimdiye kadar hiç rastlamadığı en kurnaz haydudu, şahitsiz 
ispatsız mahkemeye sevk etmek her babayiğidin harcı olamaz. Savcı 
bu işe istikbalini koydu. Ya tamamıyla maskara olacak, ezilip gidecek 
yahut New York şehrinin belli başlı büyük vatandaşlarından birisi 
sıfatıyla adını şehrin tarihine yazdıracak. 


Hâlbuki Pat böyle şeyleri pek umursamaz. Onun kızdığı taraf, 
herhalde benden imdat istenmesi. Beni sevmediğinden değil, mesleğini 
herkesten, Hatta kendisinden bile fazla sevdiğinden... 


Pencereden şehre baktım. Vakit iki buçuğa yaklaştığı halde ışıkları 
gene renk renk göklere yükseliyor. Bu haliyle boyaları karışmış bir 
sarhoş orospuya ne kadar benzemiş. İnsan nefesini kesse isterik 
çığlıklarını sanki duyacak. Hayâsız çıplaklığı alacakaranlıkta 
ürperiyor. Savcı odasının geniş penceresine sığan kısmı bir dehşet 
piyesinin ruhu ürperten dekoruna benziyor. 


Civarda bir canavar düdüğü öttü. Hepimiz kulak kabarttık. Canavar 
fırlayarak binanın arkasına dolaştı. 


Alfiyeri denilen namussuzu gözümün önüne getirdim. Kalıplı 
kıyafetli, son derece şık, son derece yakışıklı bir oğlan. Bileği kadar 
silah atmaktaki kuvvetini de New York itlerine tanıtmış. Şimdiye 
kadar beş altı cana keyifle kıydığına kalıbımı basarım. Korkak 
olduğunu da hiç kimse iddia edemez. Peki, bu geceki maskaralık neyin 
nesi? 


Korku ne berbat şey yahu! İnsan onunla beraber doğar, onunla 
beraber yaşar da gene niçin bu cenabete alışamaz. Her an pusudadır. 
Bir sıra gelir, apansız üstünüze çullanır. Eğer alt edemezseniz bittiniz 
demektir. Şakaklarda soğuk terlemeler, hayret ürpermeleri, boğazda 
kurumak ve yutkunmak ihtiyacı. Daha beteri aklınız başınızda 


bulunmaz, mantık sökmez, insan bir anda insanlıktan çıkar da 
kudretsiz bir hayvan haline geliverir. 


— Mademki bu kadar korkuyor, buraya nasıl gelecek? diye sordum. 
Savcı bir şey anlamamış gibi bir müddet yüzüme baktı: 

— Zırhlı polis arabasıyla tabii, dedi, polislerin himayesinde... 

— Ee? 

— Ee ne demek? 

— Gene mi korkuyor yani? 

— Tabii... 

— Nedir bu işin iç yüzü? 

— Uzun mesele. Sonra size Pat anlatır. 


Uzaklardan bir canavar düdüğünün feryadı duyuldu. Beklediğimiz 
buymuş gibi susup kulak verdik. 


Garip bir hisle, "Korku yaklaşıyor," diye düşündüm, "canlı bir heykel 
halinde üzerimize geliyor." işitmekte devam ettiğim düdük sanki 
insanlar tarafından yapılmış bir aletten çıkmıyordu da, insan kılığına 
girmiş korkunun hiç duyulmamış haykırışıydı. Polislerle tutulmuş 
köşeleri hırıltılarla kıvrılarak buraya doğru koşuyor. 


Ağzımı zehir gibi acılaştıran sigarayı tablaya öfkeyle bastırdım, işin 
garibi Alfiyeri denilen haydudun dehşete kapılmış halini bir türlü 
gözümün önüne getiremiyorum. Herifi iki üç kere gördüm. Her 
defasında gayet şık, gayet kudretli, kendisinden son derece emin bir 
haldeydi. 


Canavar düdüğü yaklaştı, yaklaştı, nihayet kapıda durdu. 
Masadaki hoparlör: 


— Beklenilenler geldiler, diye haber verdi. Savcı: 


— Doğruca garaja girsinler, dedi, bizim inmemizi beklesinler. 
Komiserler bir tehlike varmış gibi tabancalarını yokladılar. Pat yorgun 
yorgun kalktı. Biz kapıdan çıkarken Savcı koridoru yarılamıştı bile... 


— Nedir bu maskaralık? diye yavaşça sordum. Pat: 


— Maskaralık yok bu sefer Mayk, diye cevap verdi, Antonyo şakaya 
gelmez. 


— Sahi mi? 


— Alfiyeri'yi ikimiz de tanırız. Kuru gürültüye pabuç bırakacak 
takımından değildir. Bu sefer hakikaten korkuyor. Korkuyor değil, yarı 
ölü. Sabaha çıkacağını sanmıyorum. 


— Peki, ama herif kodeste ya... 
— Olsun. Çetesi dışarda... 
— Çeteyle biricik şahidin arasına baraj çekemediniz mi? 


— Çekemedik. Mesele gayet karışık. Uzun... 


İKİNCİ KISIM 


Garaja girdik. Pat'ın muavini Wilson, böyle vaziyetlerde âdet olan 
tedbirleri almış, polisleri zırhlı kamyonun etrafına dizmişti. Oğlanlar 
hepsi çakı gibi, alesta, hepsinin elleri tabancalarının kabzalarında. 


Garaj fazla aydınlık olduğu için zırhlı kamyonun penceresiz gövdesi 
adeta parlıyor, insanın gözlerini kamaştırıyor. Bir çiğ aydınlık aynı 
zamanda herkesin yüzüne garip bir renksizlik, bir ürkütücü ölüm 
gerginliği vermekte. Kamyonet saatli bir bomba gibi neredeyse 
patlayacak. 


Uzayan sessizliği nihayet Başsavcı bozdu: 
— Çıkarın şunu! diye emretti. 


Wilson, kamyonetin arka kapısına üç kere vurdu. Kanat yavaşça 
aralandı, sonra tamamıyla açıldı. 


Evvela ufak tefek birisi çıktı. Pat'ın en güvendiği komiserlerden biri. 
Yere atlayınca etrafına baktı. Vaziyeti beğenmiş olacak ki, köse 
suratında tebessüme benzeyen bir buruşma oldu. Pat'a dostça göz 
kırpıp sol koltuğunun altındaki silahı alışık bir hareketle yoklayarak 
çemberi aşıp kapıya gitti. Orada nöbete geçti. 


İkinci olarak resmi elbise giymiş dev gibi bir delikanlı göründü. Bu 

evvelki kadar çevik davranmıyordu. Ayağım ihtiyatla basamağa 
bastığı halde sol kolu hâlâ arabanın içindeydi. Bu kolun asıl 
beklediğimiz herife kelepçe ile bağlı bulunduğunu anladık. 


Alfiyeri çıkmamak için direniyor olmalı ki dev yapılı polis: 
— Haydi, Al, çocukluk etme! diye cesaret verdi. 


Benim olur olmaz şeye şaşıp apışmadığımı bilenler bilir. Fakat 
açıkçasını söyleyeyim ki gangsterler muhitinin aklına fikrine, 
cesaretine, kuvvetine, hatta gaddarlığına karşı hürmet duyduğu 


meşhur haydut Alfıyeri'nin bu hale geleceğini birisi söyleseydi yahut 
bu hale geldiğini gözleriyle gördüğüne yemin etseydi inanmazdım. 


Kamyonetten üçüncü olarak inen herifin yalnız Alfiyeri olduğuna 
değil, insanlıkla uzaktan yakından ilişiği kaldığına inanmak 
imkânsızdı. Duyduğu ölüm korkusu hergeleyi ezip bitirmiş, sarsak bir 
deli ihtiyar haline getirmişti. Kırpışan gözleri, yarı aralık ağzı, uzamış 
renksiz suratı ve bu suratı kaplayan kırışıklar bir gecede, beş gecede 
meydana gelmiş olamazdı. Bu herifi aylardan beri çektiği dehşet 
mahvetmiş, bir et külçesi haline getirmişti. Öyle bir et külçesi ki usta 
bir kasap bütün sinirleri sivri bıçağıyla birer birer ayıklayıp çıkarmış, 
kemikleri itina ile sıyırıp almış, ortada sapsarı bir deriyi dolduran 
kıymalar kalmış. 


Neredeyse deli deli bağıracak, kendisini yerlere atarak, 
etrafındakileri ısırıp tekmeleyerek karanlığa karışıp savuşacak. 


Evvelce herkesin bilhassa kadınların çok beğendikleri şıklığından da 
artık eser yok. Pahalı elbisesi içinde adaleli vücudu yarı yarıya 
ufaldığından kumaş sarkmış, iğreti bir hal almış. Bu da üzerindeki 
haraplığı, ihtiyarlığı, tükenmişliği birkaç misli artırıyor. 


Hâlbuki daha dört ay evvel görmüştüm. Otuz yaş daha gençti. 
Kıvırcık kirpiklerinin arasında, biraz tembel, fazlasıyla hain bakışları 
kadınları kırıp geçiriyordu. Dans ederken seyrine doyamazdınız. 


Şimdi yuvalarından fırlamış kanlı gözlerle etrafına çıldırmış gibi 
bakıyor, zırhlı kamyonetten bir türlü uzaklaşmak istemiyor. İğrenç 
vesselam... 


Bu cana kıyıcı serserilerin korkmadıkları yerde ne kadar küstah, ne 
kadar kabadayı olduklarım ben bilmez değilim. Ben, bunların 
yıldıkları zaman nasıl köpekleştiklerini de çok gördüm. Fakat bu kadar 
bitkinine bu kadar kendisini koyuvermişine hiç rastlamadım. Herhalde 
ölüm korkusunun aylardan beri devamlı surette sürüp gelmesi bu 
rezili bu acıklı vaziyete getirmiş olmalı. 


Dev boylu polis: 


— Haydi! dedi. 
Diğerleri ikisinin etrafını aldılar. 


İç avluyu baştanbaşa geçmek lazım geliyordu. Alfiyeri bunu anlar 
anlamaz ümitsiz bir çığlık koparıp garajın kapısına sarıldı: 


— Dışarıyı arasınlar... Etrafa bakılmadan olmaz. Mister Hammer size 
güveniyorum... diye yalvarmaya başladı. 


Kendimi topladım. Nefret hissini yenmeye çalışarak tabansız 
haydudun yanına yaklaştım: 


— Hep buradayız Al, dedim, korkacak bir şey yok. 


— Olmaz Mister (o Hammer... Ayaklarınızı öpeyim. Etrafı 
projektörlerle tarasınlar... Her tarafı aramadan çıkamam. 


— Kimse yok, dedim ya... 

— Emin misiniz? Nasıl emin olabilirsiniz? Ne malum? 
— Peki! Pat'a döndüm: 

— Araştırıverin, dedim, burada kakılıp kalmayalım. 


İki polis kuvvetli el fenerleriyle etrafı gönülsüz gönülsüz araştırdı. 
Ben herifin soluna geçtim. Alacakaranlık avluda birisini idama götürür 
gibi ilerledik. Alfiyeri her adımda: 


— Yanımda bulunun Mister Hammer, diye yalvarıyordu, ayrılmayın. 
— Meraklanma! 


— Ayrılmayın sakın... Siz olmasanız gelmezdim ki... Vallahi 
gelmezdim. 


— Ayıp ediyorsun Al... Çocukluk bunlar... Saçmalıyorsun, iki kat 
olmuş adeta koşuyor, artık anlaşılmaz sözler fısıldıyordu. Asansöre 
beraber girdiğimiz zaman yüzüne baktım. Gözlerinden büyük taneler 
halinde yaşlar dökülüyor, çeneleri otomatik bir dişçi ilanı gibi takır 


takır birbirine vuruyordu. Tıraşı bir haftalık vardı. Siyah kıllar 
suratının İtalyan esmerliğini büsbütün artırmış, isli bir hale getirmişti. 


Doğruca Başsavcı'nın makamına girdik. Wilson kelepçeyi çözüp dev 
yapılı oğlanı beladan kurtardı. 


Savcı: 
— İşte salimen geldin, dedi, beyhude korktuğunu şimdi anladın mı? 


— Beyhude mi? Ben mi beyhude korkuyormuşum? Savcı mısın, 
nesin, beni dinle, ben vazgeçtim. Şahitlikten vazgeçtim ben. Ben hiçbir 
şey bilmiyorum. Kendine başka şahit bul. 


— Hele otur, bir sigara yak. 


— Oturmam. Yakamı bırakın benim. Ben hiçbir şey görmedim. 
Hiçbir şey bilmiyorum. Beni öldürecekler, mutlaka öldürecekler. 


Ben iki ayda üç kere taarruza uğradım. Üçünde de tesadüfen 
kurtuldum. İstemiyorum. 


— Artık sana hiç kimse taarruz edemez. Bu andan itibaren zabıtanın 
ve adliyenin himayesi altındasın. Yarın mahkemeye çıkacağız. 
Bildiklerini söyleyeceksin. Antonyo elektrikli iskemleyi boylayacak. 
Sen de kurtulacaksın, başkaları da... Bak şuraya. İşte orada yatacaksın. 
Kenardaki portatif karyolayı gösterdi: Yarın her şey bitecek. 


— Antonyo mahkemede bizzat bulunacak değil mi? 
—Tabii. 


— Olamaz. Onun karşısında konuşamam. Onun karşısında nefes bile 
alınmaz. Siz nereden bileceksiniz. Zaten konuşmama meydan vermez 
ki... Beni mutlaka temizler. Beni köpek gibi gebertir. 


— Saçmalıyorsun. Mahkeme salonunda her tarafın polisle çevrili 
bulunacak. Mister Hammer de orada olacak. 


— İstemiyorum. Şahitlik etmeyeceğim. Zaten istesem de edemem. 


Gücüm yetmez. 
— Görürüz. Bakalım yeter mi yetmez mi? Alfiyeri bana döndü: 


— Bir şey söyleyin Mister Hammer, diye yalvardı, iki laf söyleyin 
şunlara. Benim yakamı bıraksınlar. Şahitlik etmeyeceğim diyorum. 
Katiyen etmeyeceğim. 


Savcı sakin bir sesle: 


— Sen bilirsin Alfiyeri, dedi, şahitlikten cayarsan elektrik 
iskemlesine sen gidersin. Elimdeki delilleri biliyorsun. 


Alfiyeri önce bir şey anlamamış gibi hepimizin yüzüne baktı. Sonra 
dehşetten dizleri kesilerek yere çöktü. Kolundan tutup bir koltuğa 
oturttular. Herif fena kıstırılmıştı. Önü de arkası da cehennemdi. 
İçimde gittikçe kabaran tiksintiyle bir faydası olur diye söze karıştım: 


— Beni dinle Al, dedim, deliğe tıkılmış Antonyo ile beraber 
olmaktansa polisle, savcıyla beraber olmak iyidir. 


— İyi ama beni elektrikli sandalyeye oturtmakla Savcı'nın eline bir 
şey geçmez ki... Rica ederim Mayk söyleyin de beni salıversinler. 
Aklınız ermiyor. 


Savcı aynı sakin Sesle konuştu: 


— Haklısın Al, seni idama göndermek işime yaramaz. Ben Antonyo 
denilen haydudun hesabını görmek istiyorum. Bunun için de senin 
şahitlik etmenden başka çare yok. 


— Benim şahitliğimle Antonyo'nun hesabını görmek sahiden 
mümkün olacak mı? 


— Bunu sen de biliyorsun. Bildiğin için bana telefon ettin. 


— Hata ettim. Korkudan ne yaptığımı bilmedim. Antonyo bana fırsat 
vermez. Göreceksiniz beni muhakkak temizleyecek. 


— Budalalık ediyorsun herif aşağıda mahpus. 


— Çetesi d işarda ama... 
— Çeteyi kâmilen yakaladık. Dışarda hiç kimse kalmadı. 


— Nereden biliyorsunuz? Çetenin kaç kişi olduğundan benim bile ha 
berim yok. Şu anda, çeteden birisinin polis elbisesi giymiş olarak 
burada bulunmadığı da malum değil. Hatta şu anda Antonyo'nun 
mahpustan kaçmadığını bana kim temin eder? Ben eminim, hem de 
kaçmıştır. Neredeyse çıkagelecek, beni köpek gibi gebertecek. 
Mayk... Mister Hammer... 


Yüzünü elleriyle kapatarak hıçkırmaya başladı. 
Bu esnada geceyi bir polis otomobilinin canavar düdüğü sarstı. 


Alfiyeri bu sesi duyar duymaz göğsüne kurşun yemiş gibi sıçrayıp 
kalktı. Kolları öne doğru sarkmış, vücudu yaylanmış öylece 
dinliyordu. Neden sonra: 


— işte gördünüz mü, kaçtı, dedi, nihayet savuştu. Antonyo'yu hiçbir 
mahpushane zapt edemez. 


Savcı: 
— Deli olma, dedi, devriye arabasının düdüğü. 


— Yalan! Antonyo kaçtı. Peşine düştüler. Siz bizim çeteyi 
bilmezsiniz. Bizimkiler... Aman yarabbi, ben mahvoldum. 


— İstersen gidelim, gözünle gör. 


— Gözümle mi? Olur, peki! Gidelim de kaçtığını anlayın. O zaman 
yakamı bırakacağına söz ver bakalım... Söz ver... Namus sözü. 


— Söz veriyorum, yakanı bırakacağım. 
— Mayk da beraber gelecek. 
— Tabii. 


Odadan hep birlikte çıktık. Asansör bizi zemin katma indirdi. Burası 


çelikten yapılmış dört köşe bir tünele benziyordu. İki taraflı kapılar da 
safı çelik olduğu için insan su altında yürümenin garip tıkanıklığını 
duyuyordu. 


Çelik duvarlar Alifyeri'nin dehşetini bir miktar dağıtmış olacak ki, 
bileğimi mengene gibi sıkan parmakları biraz gevşemişti. Savcı bir 
kapının önünde durdu. Gözetleme deliğinin sürgüsünü çekip içeriyi bir 
müddet seyretti. Sonra geri çekilerek Alfiyeri'ye: 


— İşte bak! diye fısıldadı. 


Ben herifi yalnız bırakmadım. Deliğe gözlerimizi beraber uydurduk. 


ÜÇÜNCÜ KISIM 


Antonyo kapının tam karşısına gelen tek ranzada sırt üstü yatıyordu. 
Arkasında koyu kırmızı ipekten bir robdöşambr vardı. Gürültüyü 
işitmiş, okuduğu kitabı yanına bırakmıştı. Ufak tefek bir herifti. Bu 
namussuzu da birkaç kere görmüştüm. Müthiş bir çete reisinden 
ziyade yumuşak tabiatlı bir lise hocasına benziyordu. Kara gözlerinden 
zaman zaman geçen müthiş pırıltılar olmasa sevimli bir adam 
denebilirdi. 


Alfiyeri bir an tereddüt etmiş, sonra içeriye bakmıştı. Baktıkça 
bileğimi futan parmakları sıkışıyordu. 


Antonyo, eski muavininin soluklarını işitince gözlerini biraz kıstı ve 
sonra garip bir ifadeyle gülümsedi. Bu gülümseme Alfiyeri'nin son 
kuvvetini de tüketmeye yetti. Herif evvela otomobil altında ezilmiş iri 
bir köpek gibi uludu. 


— Gülüyor patron! diye bağırdı, bana gülüyor. Hey Antonyo! 
Mahkemeye o gitmeyeceğim. Zorla götürsler de bir şey 
söylemeyeceğim. Yemin ederim ki hiçbir şey söylemeyeceğim. Zaten 
hiç kimseye hiçbir şey söylemedim. Beni affet An... Çocuklara söyle, 
beni öldürmesinler. Emret de... 


Antonyo bir yaramaz bebeği şakadan tehdit eder gibi parmağını 
sallayınca Alfiyeri susuverdi. 


Antonyo fısıltı halinde sordu: 
— Peki, saat? 


— Emret... Nasıl istersen öyle yapacağım. Hâlettim. Kusuruma 
bakma! Beni bir kerecik affet, son defa... 


Savcı büyük bir öfkeyle herifi omzundan tutup geri çekti. Gözetleme 
deliğinin sürgüsünü hışımla sürdü. 


— Mahkemeye çıkacaksın Alfiyeri, diye bağırdı, bildiklerini birer 
birer söyleyeceksin. Biz bu namussuzu buraya kapatmak için dört 
seneden beri uğraşıyoruz. Senin keyfinle salıvermeyiz. Antonyo 
buradan elektrikli iskemleye oturmak üzere çıkacak. Mutlaka 
konuşacaksın maskara! 


— Hayır! Artık büsbütün konuşamam. 
— Görürüz. 


—Konuşamam. Baksanıza bana güldü. Antonyo'nun gülmesi ne 
demektir ben bilirim. Antonyo öldürülmez. Onu öldürecek insan 
anasından doğmadı. 


— Görürüz. 


— Yanılıyorsunuz. Bunlar hep yanılıyorlar Mayk, görmediniz mi 
nasıl güldü? Siz gördünüz. Ağlıyordu: insan değildir ki Şeytan'ın ta 
kendisidir. 


Savcı etrafındakilere: 

— Şunu yukarı götürün! diye çıkıştı. 

Bir aralık kolumu Alfiyeri'den kurtarıp Savcı'ya yaklaştım. 

— Beni sununla bir parça yalnız bırakır mısınız? dedim. 
Yüzüme hayretle bakarak: 

— Ne olacak? diye sordu. 

— Ne olacağı var mı? Bana biraz güveniyor, belki ikna ederim. 


Kendisini biraz toplarsa, yani Antonyo'nun kurtulamayacağına 
inanırsa çeteye karşı kendisini müdafaa edebileceğime de güvenir. Bir 
deneyelim. 


— Sahi! Mükemmel! iyi hatırladınız Mayk... Eğer yarın mahkemede 
sahiden susarsa ben hapı yutarım. Bir insanı mahkemede cebren 
söyletmenin usulü şimdiye kadar hiçbir yerde keşfedilmemiştir. Hele 


Antonyo'nun beş tane meşhur avukatı önünde hiç perende atamayız. 
En iyisi siz sununla yalnız görüşün. Kalabalık herifin asabını büsbütün 
bozuyor galiba... Ne dersiniz? 


— Doğru derim. 


kk * 


Pat şahidi aşağıda tutmak istemediği için bizi beklememiş, yukarı 
çıkarmıştı. Biz Savcı ile ikinci asansöre girdik. Dokuzuncu kata henüz 
varmıştık ki, müthiş bir mitralyöz ateşi sakin geceyi bir anda allak 
bullak etti. Aynı anda kuvvetli projektörler karşı binaları taramaya, 
civarda nöbet tutan radyolu otomobillerin canavar düdükleri 
kıyametleri koparmaya başladı. Savcılık makamından da gürültüler 
geliyordu. Koştuk. 


İçeri girdiğimiz zaman Pat'la Alfiyeri yerden kalkıyorlardı. Pat'ın 
muavini Wilson sol kolunu tutmuş ovunmaktaydı. Savcı kanı görünce 
Müfettiş'e heyecanla sordu: 


— Yaralandınız mı? Ne oldu? 

— Karşı taraftan ateş açtılar. 

— Yaranız... 

— Pek ehemmiyetli değil. Basit bir sıyrıntı... 


Kurşunlar insan göğsü hizasında duvara saplanmışlardı. Alfiyeri gene 
bir uluma tutturdu. Kendisini yerlere atıyor, sara nöbetlerine benzeyen 
ihtilaçlarla çırpmıyordu. 


Pat bir bardağa dört parmak viski koyup yanına yaklaştı. Yakasını 
toparlayıp çırpınmasını durdurdu. İçkiyi adeta zorla içirdi. Viskinin 
tadı herifi biraz kendine getirmiş olmalı ki etrafına şaşkın şaşkın 
bakarak olup bitenleri hatırlamaya çalıştı. 


Wilson'un yarasından akan kanı görünce tekrar kudurdu: 


— Beni gebertecekler, beni burada köpek gibi geberttireceksiniz, 


istemiyorum! diyerek yeniden azdı. 
Savcı telefonla emirler veriyor: 


— Karşı otelin damından atılmış olmalı, diye bağırıyordu, otelin 
bütün kapıları tutulsun. Bütün odalar birer birer aranacak. Dama 
hemen mitralyözlü bir ekip... 


Pat bana yorgun yorgun göz kırparak: 


— Otel dört yüz odalı, diye fısıldadı, birer birer aranmalarının ne 
demek olduğunu anlarsın. Herifler çoktan bitişik binaların 
damlarından geçerek Brodway'ı tuttular. 


Ben cevap vermeden Alfiyeri'ye yaklaştım: 


— Haydi gel, dedim, arka odalardan birisine gidelim. Bu çıkmazdan 
nasıl kurtulacağını sana söyleyeceğim. 


— Sahi mi? Sağol Mayk... Sana güvenmekle hata etmedim. Seni 
hatırlamamın sebebi bu! Seni aylardan beri düşünüyorum. Keşke 
Savcı'ya telefon edeceğime sana başvursaydım. 


— Daha iyi olurdu. Neyse... Haydi gel! Savcı'ya döndüm: Biz arka 
odalardan birisinde biraz istirahat etsek... 


— Olur. Peki! Lâkin bu heriften bir santim bile ayrılmayacaksın 
Mayk, sana teslim. Senden canlı canlı isterim. 


Alfiyeri'nin saatlerdir gerilen asabı, son vakayla gevşemiş olacak ki 
sersem sersem arkamdan geldi, işinin çok olduğu zamanlar Savcı'nın 
gece kalması için hazırlanmış yatak odasına girdik. Perdeleri sıkı sıkı 
örttüm. 


Bizimle beraber gelen polislerden birine emrettim: 
— Bize bir şişe viski ile iki bardak. 
— Başüstüne Mister Hammer. 


— Sonra da bizi kimse rahatsız etmesin. 


— Olur. 


Bardaklara dörder parmak viski koydum. Bir tanesini Alfiyeri'nin 
önüne sürdüm: 


— Şimdi anlat bakalım tosun, dedim, olup bitenleri başından 
itibaren bilmeliyim ki seni korumam kabil olsun. 


Gene korkuya kapıldı. Fıldır fıldır bakışlarını kapıdan pencereye 
pencereden kapıya geçirerek fısıldar gibi sordu: 


— Neyi öğrenmek istiyorsunuz? Ben şahitlikten vazgeçtim Mister 
Hammer, yapamayacağım. 


— Şahitliği sormuyorum. Antonyo ile nerede, nasıl tanıştınız? Daha 
doğrusu bu herif nereden çıktı? 


— Nereden çıktığını ben de bilmiyorum. Birdenbire görünenlerden. 
— Senin evlerden birine müşteri olarak mı geldi? 


— Evet, müşteri olarak. Evvelce birkaç kere gidip gelmiş, her fırsatta 
beni sorarmış. 


— Neyini soruyor? 

— Nasıl adammışım, aklım fikrim nasılmış, cesaretim falan. 

— Ne yapacak? 

— Bilir miyim? 

— Kızlar sana derhal haber vermişlerdir. Gidip konuşmadın mı? 


— "Serserinin biri" dedim, boş verdim. Vücudu ufak tefek, 
gösterişsiz. Fazladan metelik tutmaz görünüyor, ikinci Cihan 
Harbi'nden sonra Amerika'ya kapağı atan serserilerden. Bir zamanlar 
Marsilya taraflarında Nazilere muhbirlik etmiş, Alman işgali 
Fransa'nın her tarafına yayılınca bunun vazifesini Nis'e geçirmişler. 
Bunları sonra öğrendim. Herif dediğim gibi gösterişsiz, fazladan parası 
da yok. Bir gece kızlardan biri şikâyet etti. Beraber kalmışlar, para 


vermeden savuşmuş. Ha berim olunca fena içerledim. Arkasına bizim 
oğlanlardan birini taktım. Dolaştığı yerleri öğrendim. Bir gece 
karşılaştık. Kötü bir meyhanede pis pis düşünüyordu. Yüzü sapsarı. 
Belli ki açlıktan nefesi kokuyor. Karşısına dikildim, "Ulan it" dedim, 
"karılarla yatıp para vermeden savuşmak nasıl iş?" Yüzüme 
İtalyancadan anlamıyor gibi bir müddet baktı. "Usuldür" demez mi? 
Çok içerledim. Lâkin kendimi tuttum. "Fena değil" diye gülmeye 
çalıştım, "şöyle biraz tenhada konuşalım mı aslanım?" Hiç tereddüt 
etmeden kalktı. Belli bir şey canına susamış kerata... Gümrük tarafına 
yakındık. Boş antrepolardan birisine götürdüm. İlerdeki sokak 
fenerlerinden biri bulunduğumuz yeri biraz aydınlatıyordu. Herifi 
tepeden tırnağa bir süzdüm, sinek gibi hafif, kuvvetsiz, zorla soluyor. 
Ayaklarının üzerinde nasıl durduğuna şaşarsınız. Az kalsın yüreğimi 
acıma kaplayacaktı. Lâkin bizim karıyı bıçakla tehdit ettiğini, bu 
sayede evden çıkıp gidebildiğini hatırladım. Yakasını topladım. 
"Haline bakmadan bir de karıyı tehdit edersin ha!" dedim. Karıya: 
"Karnını yararım ses çıkarırsan!" demiş. 


Birden o da benim yakamı tuttu. Beni kendisine apansız çekerek 
çeneme bir kafa attı. Aynı anda potininin burnunu tam kasıklarımda 
hissettim. Bereket versin böyle solucanların korktukları zaman ne 
kadar tehlikeli olduklarını bilirim. Kafayı ağzımın üstüne yemiştim 
ama tekmeyi savuşturacak kadar atik davranabilmiştim. Ağzıma dolan 
kanın tadı öfkemi yüz misline çıkardı. Hergeleyi bir yumrukta 
ayağımın altına aldım. Bir müddet rastgele tekmeledim. Hava kaçıran 
bir eski futbol topu gibi yuvarladım. Fakat kısa bir zaman sonra 
bağırmaması dikkatimi çekti. "Geberdi mutlaka" diyerek üstüne 
eğildim, yakasından tutup suratını ışığa çevirdim. Gördüğüm 
manzarayı siz de görseniz korkuya kapılırdınız. Herifin suratını kan 
kaplamıştı. Eminim ki böbreklerine yediği tekmelerle böbrekleri feci 
şekilde sızlıyordu. Gene öyleyken sırıtmaz mı? Hem de nasıl sırıtma... 
Demin gördünüz, işte tıpkı öyle sırıtıyordu. Şaşırmışım. Çekip 
kaldırdım. Yeniden dövmeye başlayacağım sırada: "Bundan ne çıkar 
Al," dedi, "Bu iş seni pezevenklikten kurtarmaz ki aslanım!", "Neden 
kurtarmazmış?", "Pezevenklikten tabii. Sonra beni küçümsemekle 
kendini ne büyük bir tehlikeye attığını fark edememişsin. Bak 


bakalım, şunu tanır mısın?" Böyle diyerek elini kaldırdı. Parıl parıl bir 
bıçak tutuyordu. Halisinden bir Katalan hançeri ki, bu çelimsiz herifin 
koluyla dahi dört santimlik çelik saça işler. Şaşkınlığım büsbütün 
artmış. O an isteseydi, beni dört kere öldürürdü. Elinin tersiyle 
suratının kanını biraz sildi. Bıçağını kaldırıp boş antreponun 
görülmeyen bir köşesine fırlattı. "Birbirimize marifet göstermeyelim 
Al," dedi, "biraz konuşalım. Kendine yazık ediyorsun yavrum, 
istikbalini hiç düşünmüyorsun." 


Alfiyeri eski günleri hatırlamış gibi biraz daldı. Sonra ürpererek 
uykudan uyanır gibi kendine geldi. Yeniden gözlerine korku dolmuştu. 
Etrafı dikkatle dinledi. Gene derin derin içini çekti. Ben bardağa viski 
koydum. 


— Keşke beni o gece temizleseydi, diyerek anlatmaya devam etti, 
beraber çıktık. Bir tenha dükkânda su bulup yüzümüzü yıkadık. Bir 
müddet tenha sokaklarda dolaşarak konuştuk. Kolayca kazanılacak 
milyonlardan, NewYork şehrinin, Hatta bütün Amerika'nın en nüfuzlu 
insanları haline geleceğimizden bahsediyordu. 


— Ne yapacakmışsınız? 

— Ne mi yapacakmışız. Bildiğiniz işler... 
— Randevuculuk mu? 

— Biraz daha yukarı cinsinden... 

— Soygun? 

— Ee! 

— Aranız neden açıldı. 


— Geçenlerde... Yani iki, üç ay evvel bir meseleden canım sıkıldı. Laf 
arasında üstüme fazla gelmemesini, icap ederse kendimi de, onu da 
mahvedeceğimi söyledim. Söyler söylemez pişman oldum ama iş işten 
geçti. Beni temizlemeye karar verdi. 


— Böyle vaziyetlerde kimleri kullanır, biliyor musun? 


— Hayır. Önceleri benden habersiz işi yok sanıyordum, sonra sonra 
başka adamlar da peydahlandığını anladım. 


— "Parası yok" demiştin, şimdiki büyük serveti nereden ele 
geçirdiniz? Beyaz zehir kaçakçılığından mı? 


— Vallahi değil. Ben federal polisin karışacağı dalgalan sevmem. 
Eğer kaçakçılık yaptıysa bile benden habersiz yapmıştır. 


— Böyle saçma şey olmaz Al, numara yapıyorsun 


— Vallahi doğrusunu söylüyorum Mister Hammer, benim kanaatim: 
Antonyo parayı Avrupa'da vurmuş olmalı. İlk günlerde meteliksiz 
görünmesi yalancılıktandı galiba. 


— Peki, şimdi asıl meseleye gelelim Al... 
— Asıl meseleye mi. Deminden beri ben asıl meseleyi anlatıyordum. 


— Hata ediyorsun Al, doğrusunu söylemez, her şeyi anlatmazsan, 
sana hiçbir yardımım dokunamaz. Düşün oğlum, hayatın kıl 
üzerinde... Bizzat kendine güvenin kalmamış. Yani, yarın Antonyo'nun 
önünde sinirlerine hakim olarak bunları söyleyip söylemeyeceğini 
kestiremiyorsun. Halbuki benim usulüm gayet kestirme. Ben kanun 
filan tanımam, iyi bir iş yaptığıma aklım yattı mı Antonyo'yu hiç 
kimseden çekinmeksizin delik deşik ederim. Sen de kurtulursun, 
dünya da kurtulur. Lâkin bu işi yaparken budala yerine konulmak da 
hoşuma gitmez. 


— Sizi budala yerine koyan kim? 
— Mesela sen. 
— Rica ederim Mister Hammer... 


— Dur öyleyse ben sana unuttuğun bir noktayı hatırlatayım. Demin 
aşağıda bir saat meselesi konuştunuz. 


Alfiyeri'nin suratı evvela morardı, sonra bembeyaz kesildi. Kalbinin 
durmasından, herifin nefessiz kalıp gebermesinden korktum. 


— Saat meselesi mi? Hangi saat? diye kekeleyerek sordu. 


— Herhalde ölüm saati olacak, diye güldüm, doğru kestirdim mi? 
Ölüm saati... 


Çaresizlik içinde ellerini ovuşturan Alfiyeri yüzüme yalvararak 
bakıyordu. 


— Saat işi neyin nesi? diye yavaşça sordum, saat işini öğrenmezsem 
rahat edemem. Beni rahatsız edersen Antonyo'dan kurtulmanın hiçbir 
faydası olamaz. 


— Allah hepinizin belasını versin. Allah hepinizin... 


Gene sinirleri boşandı. Büyük bir ağlama nöbetine yakalandı. Derin 
iniltilerle koltuğun kenarına kapanarak hıçkırıyordu. Bir müddet 
açılmasına meydan verdim, sonra viski bardağını uzattım: 


— Hele bir yudum iç de akim başına gelsin, dedim, bu iş çürüdü 
oğlum, bu işten sadece canını kurtarabilirsen ne mutlu! Mücadele 
faydasız. Her şeyi bırakıp canını kurtarmanın yoluna bak. 


Dişlerini gıcırdatarak bir müddet beni tetkik etti. Bir aralık üstüme 
atılacağından bile korktum. Bu sırada benimle mi, yoksa şahitlikten 
vazgeçerek Antonyo ile mi anlaşmanın daha iyi olacağını tahmine 
çalıştığına eminim. 


— Faydasız, dedim ya, diye güldüm, iki yol kalmadı Al, berbat senin 
halin. Antonyo'dan kurtulsan Savcıdan kurtulamazsın, Savcıdan 
kurtulsan ben yakanı bırakmam, iyisi mi şu saat meselesini öğrenelim. 


Uzaktan uzağa bir polis otomobilinin canavar düdüğü öttü. Sanki 
buna cevap vermek istemiş gibi binanın bizim bulunduğumuz 
tarafındaki dar sokakta nöbet tutan bir araba buna karşılık verdi. 


Alfiyeri'nin yüzünden iri damlalar halinde terler akıyordu. Ellerini 
bir müddet ovuşturdu: 


— Saat meselesi, diye kekeledi, vallahi böyle bir şey yok... Sokaktaki 
uluma devam ediyordu. 


Bu esnada kapı vurulup açıldı, içeriye resmi elbiseli bir polis 
memuru girdi: 


— Sizi Savcı istiyor Mister Hammer, dedi, ben siz gelinceye kadar 
burada kalacağım. 


Ayağa kalktım. Kapıya doğru yürüdüm. Oğlanın önünden geçtikten 
sonra galiba bir tek adım atabildim. Alfiyeri'nin çığlığına dönmek 
fırsatı bulamadım. Ense köküme yediğim müthiş bir darbeyle 
yüzükoyun yere yuvarlanıp kendimi kaybettim. 


DÖRDÜNCÜ KISIM 


Velda bir müddet dinledikten sonra: "Peki söylerim" diyerek telefonu 
kapattı. Ayağa kalktı, pencereden dışarısını seyrediyormuş gibi 
yüzünü benden kaçırarak bir an gerinir gibi durdu. Böyle gerinir, daha 
doğrusu birine meydan okur gibi dururken onu seyretmeye doyamam. 


Şahane başı, güzel bedeni, gergin göğüsleri, ince beli ve dolgun 
kalçalarıyla harikadır. Hele uzun bacaklarının doyulmaz intizamını 
meydana çıkaran dar eteğiyle insanın aklını durdurur. 


— Kimdi? diye sordum. 
Uzandığım divana geldi. Dişlerini göstererek güldü: 
— Bil bakalım! 


— Pat olmalı. Homurtusundan anladım. On beş tonluk yüklü 
kamyon gibi kerata... 


— İyi bildin, Pat. 

— Ne diyor? 

— Antonyo'yu Savcı salıvermek zorunda kalmış. 
— Alfiyeri'yi öldüren herif? 

— Gitti gider. 

— Polis olmadığına emin mi? 


— Vallahi emin olduğunu zannetmem. "Eminim" dedi ama hakikaten 
emin olduğu zamanlar kullandığı sesiyle değil. 


— Haklısın. O cenabet gece, o cenabet binanın etrafına şehrin dört 
bucağından o kadar üniformalı herif toplanmışlardı ki, aralarında 
çeteye mensup birkaç tane sütü bozuk bulunabilirdi. 


— Kahve ister misin Mayk? 

— Hayır, kalkmak istiyorum. 

— Doktor... 

— Başlarım doktorun reçetesinden... 


Kız üstüme eğildi. Gözlerinde en dayanıklı erkekleri bir anda 
eritecek yalvaran bakışlar... Vücudunun doğruca damarlara işleyen 
baygın kokusu... 


— Beni harap ediyorsun, diye dargın dargın konuştu, berbatsın. 
Suratını bir görsen! Ne yapılacaksa bana söyle. 


— Ne yapılacağını bilsem söylemez miyim? 
— Öyleyse nereye gideceksin? 

— Burnumun dikine... 

— Ne gaddar herifsin. 


Omuzlarından tutup kendime çektim. Ağzını hırsla öptüm. Kendisini 
zorla kurtardı. 


— Tamam, diye kederle güldü, palyaçolara döndün. Ağzımın boyası 
hep suratına sıvaştı. Oh olsun. 


Kalkıp oturdum. Ense köküm hâlâ sızlıyor. Sızısı iki kola ayrılıyor. 
Birisi beynime çıkıyor, öteki yüreğime saplanıyor. Kıza bir şey belli 
etmemek için sırıtmaya çalıştım. O mendebur korku gecesinden bu 
yana iki gün geçti. Ne zaman gözümü açsam, daha doğrusu, Savcı'ya 
mahsus yatak odasında olup bitenleri hatırlasam Alfiyeri'nin kafası 
ezilmiş hayalini görüyorum. Polis kılığına girmiş haydut, bir insanın 
kafasını çürük ceviz gibi ezecek aleti neresinde saklamıştı? İşini 
gördükten sonra hiçbir iz bırakmadan nasıl savuşmuştu? 


Dudağının boyasını tazeleyen Velda'nın omuzu üstünden aynaya 
baktım ve bu sefer hakikaten sırıttım. Zaten yarı baygın yatarken bile 


Savcının suratı gözümün önüne gelince gülesim tutuyordu. 
— Salıvermiş demek, dedim, şahit olmayınca ne halt etsin? 


— Kimi salıvermiş? Ha, Antonyo'dan bahsediyorsun, evet 
salıvermişler. 


— Fena değil, fena değil! Ayrıca zarar ziyan da ödemişler mi? Pat'a 
bu ciheti sorsaydın... 


— Pat çok kederli O gece bana telefon ettiği zaman sinirleri 
berbattı. Hiç o kadar asabi görmedim. "Ya gebertseydiler, 
gebertebilirlerdi kız, pekâlâ temizlerlerdi," diye söylendi durdu. 


— Hata ettiler. Bunun büyük hata olduğunu Antonyo biraz akıllıysa 
anlamıştır. Ben kucağa oturulup sakalı yolunacak avanak değilim. 


— Orası henüz belli olmaz. Antonyo işinden salimen çıkmana bağlı. 
— Bu da mı Pat'ın fikri? 

— Hem Pat'ın hem de benim. 

— Savcı ne düşünüyor? 


— Savcı sana yeniden düşman kesildi. İşin iç yüzünü gazetelerden 
saklayıncaya kadar göbeği çatlamış. "Gözüm görmesin, perişan 
ederim," diyormuş. 


— Haklı yavrum! 


— Haklıymış. Asıl onun sakalını yoldular. Biraz vicdanı olsa istifa 
edip def olur. Ben böyle utanmaz herif görmedim. Hem utanmaz... 


Ben boynumu oynatmak istemiştim. Sızı can evime bıçak gibi 
saplanınca inledim. Kız hızla döndü: 


— Yatmalısın, diye 15 puntluk topuğunu öfkeyle yere vurdu, 
zıbarmaksın, ayakta gebereceksin. New York şehrinde Antonyo gibi 
bir haydut eksik olmuş, fazla olmuş bundan ne çıkar? Kendini 
beyhude yere helak ediyorsun. Bunca senedir hayatını tehlikelere 


attın, temizleyebildin mi? 
— Aldırma şekerim, yavaş yavaş... 


— Yavaş yavaş ne demek? Birisi gidiyor, öteki geliyor, her yeni gelen 
de eskisinden beter... 


— Olsun. Biz sonuna kadar dayanacağız. Hem bu seferki mesele 
sadece gönül eğlencesi olmaktan çıktı. Antonyo denilen bücür kerata 
beni maskara etti. Sol kolumun altında silahım dururken... Savcılık 
binasının en üst katında... Patın yanı başındayız. Kendisi çelik 
sandıkta kapalı. Düşündükçe öfkeden kuduruyorum. 


Dolabı açtım. Bir kravat aldım, boğazıma düğümledim. Sonra hiçbir 
işe yaramamış olan emektar 45'liğimi koltuk altıma bağlayıp ceketimi 
giydim. 


— Haydi gidiyoruz, dedim. 

— Nereye? 

— Sen büroya uğrarsın, ben biraz dolaşacağım. 
— Beraber gelsem... 


— Dolaşacağım, diyorum. Büroda mektuplar yüz üstü duruyor. İki 
yeni müşteri... 


— Peki, peki! 

Kapıyı açıp bekledim. Apartmandan çıktık. 

Velda: 

— Burada bekle beni, diye homurdandı, bari otomobil getireyim. 
Kontakt anahtarını uzattıktan sonra bir sigara yaktım. 


Kızı büroya bıraktıktan sonra New York şehrinin otomobil seline 
kendimi kapıp koyuverdim. 


Işıklara göre durup kalkarak şehrin merkezinden çıktım, ilk 


rastladığım tenha bir dükkânda iki duble buz gibi bira yuvarladım. 


Ensemdeki sızı yavaş yavaş azalıyor, öfkem yavaş yavaş manasız bir 
dalgınlığa dönüyordu. Düşünmek istedikçe aklıma hep Antonyo'yu 
kapandığı inde gidip bulmak geliyordu. Gidip herifin gırtlağına 
sarılmak... Şu saat meselesini kendisine sormak... icabında 
yumruklaya yumruklaya söyletmek... 


Bu kararı az daha tatbik edecektim ki saat işini Antonyo'nun da 
bilmediği hatırıma geldi. Bilse Alfiyeri'ye sorar mı? 


Arabayı bir tepenin üzerinde gölgeye çektim. Önüme deniz kadar 
geniş bir ova uzanıyordu. Güneş bütün gücüyle suya yüklenmiş. 
Parıltısı gözleri kör edecek derecede sert. Bir sigara yaktım. Durduğum 
yerde bol bol terliyorum. Gözüm ikide bir tablodaki saate gidiyor. 
Saat dört, ikinci sigara biterken dört buçuk. Üçüncünün sonunda beşe 
beş var. 


İyi ama bu saat neyin nesi? Saat ne olabilir? Bir parola desem değil. 
Herif, "Peki saat?" dedi. Öteki "Emret. Nasıl istersen öyle yapacağım. 


" 


Halt ettim. Kusuruma bakma. Beni bir kerecik affet, son defa..." işte 


kelime kelime böyle söyledi. 


Bu herifler bir çete kurarlar. Çete büyük paralar vurur. Aradan 
birkaç sene geçince efrattan bir kısmı hissesine düşen parayı kafi 
görür. İpi koparıp savuşmak ister. Savuşurken patronun emniyetini 
kötüye kullanarak hakkı olmayan bir vurgunu da beraber götürmek 
isteyenler çok olur. Patron işin daha evvel farkındaysa, yani herifin 
savuşmak niyetini sezmişse, onu temizletmek kararını verir. 
Karşımızdaki vaziyet buna benzer bir şey! Şu halde bu saat, bir 
randevu saati, yahut parola değil. Maddi bir şey. Bir sırrın anahtarı. 


Otomobil tablosundaki saat koşuyor. Şimdi beşi on geçmekte. 
Dördüncü sigarayı yaktım. 


"Maddi bir şeyi Alfiyeri gibi bir herif Antonyo'dan kaçırmak istese 
kime emanet edebilir? İşte cevabı bulunacak sual budur yavrum Pat!" 


Gülümsedim. Sigara gittikçe daha tatlı gelmeye başladı. Boynumu iki 
tarafa hoyrat hoyrat çevirdim. Sızı uçup gitmiş. Demek ki terlemek iyi 
gelmiş. Dalgınlığım ağır ağır neşeye dönüyor. Canım buzlu bira 
çekerse temelli neşelenmişim sayılır. "Evet, dehşete kapılmış küçük bir 
serseri bu kadar mühim bir şeyi bu bizim azametli New York 
şehrimizde, kime emniyet eder? Hiç kimseye..." 


Öylece durup gözlerimi kısarak suda parlayan ışıklara baktım. Eğer 
bir yere gömdüyse düşünmek faydasız. Sırrını beraber götürdü 
hergele... Şayet birisine bıraktıysa mutlaka bulurum, mutlaka... 


Kontakt anahtarını çevirdim, otomobili hışımla 
döndürdüm, New York şehrine doğru bu sefer cehennem gibi hareket 
ettim. Süratin rüzgarı yüzümün derisini nerdeyse yüzecek. Artık 
tablodaki saat umurumda değil. Şimdi arada sırada gözlerim kilometre 
ibresine takılıyor. 110, 120, 130... 


Antonyo'ya başkalarına çektirdiği dehşeti muhakkak tattırmalıyım. 
Polis kılığına girerek kafamı patlatmaya kalkışan yakışıklı haydutla da 
görülecek bir küçük hesabım var. Herifin suratı hayal meyal 
hatırımda... Açık sarı saçlı, kırmızı yüzlü bir oğlan. Geniş omuzları ve 
bir doksana yakın boyuna pek yaraşmayan parlak suratlı bir herif... 
Böylelerini mütarekeden sonra Hamburg sokaklarında görmüştüm. 
Ortalık kararınca dudaklarını boyayarak... Hay Allah kahretsin! Bir de 
Alfiyeri'nin kafasını kurumuş kabak gibi nasıl dağıttı, diye 
meraklanıyorum. Nasıl dağıtacak basbayağı... Bunlar Nazi 
döküntüleri... Bunlarda insaf, merhamet aranır mı? 


Deli gibi giden iki lüks otomobili sıyırıp geçtim. Belli ki yeniden 
öfkeleniyorum. 


"Karnına iki kurşun yerleştirirsin... iki kurşun ki oğlum Mayk, anasını 
beller namussuzun..." 


Arabayı pek de farkına varmadan, "Bahama Bar'ın önünde 
durdurdum. içeri girdim. Bizim emektar Tombul Con tezgahın 
arkasında her zamanki gibi gazete okuyor. 


Her zamanki gibi ciddi, babacan. Beni görünce ablak suratını, 
insanın yüreğini serinleten sevimli bir gülümseme kapladı. 


— Merhaba Mister Hammer, dedi, nerelerdesiniz kuzum? Bir asır var 
ki... 


— Bira, dedim, buzlu olmalı Con, sıcak beni bitirdi. 


Bir yüksek iskemleye oturdum. Con sigara paketini önüme sürdü. 
Derhal birayı çekti. 


— Bir de sen iç. 
— Olur. 
— Ne okuyordun derin derin?.. 


— Farkında bile değilim. Başka şeyler düşünüyordum. Birayı bir 
dikişte bitirip tazelettim. Sonra: 


— Beni iyi dinle Con, dedim, hani Alfiyeri isminde bir hergele var, 
bildin mi? 


— Bildim. Ne olmuş? 


— Bu herif hakkında duyup işittiklerini bana birer birer anlatır 
mısın? 


— Birer birer öyle mi? 


Con mesleğine mahsus bir alışkanlıkla boş masaları gözden geçirdi. 
Dirseğini tezgâha dayayıp bana biraz yaklaştı: 


— Evvelce küçük pezevenklerdendi, dedi, birkaç eve de fedailik 
ediyordu. Küçük dedimse yüreksiz demek istemedim. Bu Sicilyalıların 
en kötüsü de biraz yürekli oluyor. Fazladan bu rezilin bileği de 
kuvvetliydi. 


— Evet. 


— Beş sene kadar evvel birdenbire değişti Mister Hammer, üzerine 


bir azamet geliverdi. 
— Yani efelendi değil mi? 


— Tamam, efelendi. Biz New York'ta az iş görmedik. Esasında bana 
sorarsanız burası Şikago'dan baskındır. Şikago'nun adı çıkmış. Bu 
sebeple biz adam sarrafıyız. Biz olur olmaz numarayı kolayca 
yutmayız. Bir herif ne kadar caka yaparsa yapsın birinci sınıf mı, 
ikinci sınıf mı biliriz. Alfiyeri birinci sınıf numarasındandır ama ben 
hep boş veririm. Doğrusunu isterseniz bu oğlan Antonyo'nun 
muavinlerinden, işte bu kadar. 


— Kendisi hakkında tahkikat yapmak istesem kime başvurmalıyım? 
Mesela son zamanlarda düşüp kalktığı kadın kim? 


Con biraz düşündü. Suali yanlış görmüş gibi başını salladı: 


— Bu yoldan hiçbir yere gidemezsiniz Mister Hammer, dedi, çünkü 
hiç kimse size Alfiyeri hakkında malumat vermeye cesaret edemez. 


— Evvelce belki edemezdi ama şimdi ederler. 
— Ne diyorsunuz, geberdi mi yoksa... 

— Evet, geberdi. 

— Peki gazeteler... 

— Henüz yazmadılar. 


— Öyleyse barını şimdi kim işletiyor? Malum ya Antonyo elliye 
yakın meyhane, bar, kumarhane sahibidir. Bunlardan en mühimi 
resmi kayıtlara göre Alfiyeri'nin malı görünür. "Eldorado” Bar. 


— Orada kime başvuracağım? Şöyle rabıtalı birini istiyorum. Dayak 
yemekten hoşlanmayan akıllı birisini. 


— Vallahi bilmem. Al öldüyse dükkânda iktidar değişikliği vuku 
bulmuştur. Durun bakalım! 


Con tavana bakarak bir müddet düşündü: Al'ın güvendiği herifin 


adını arıyorum... Şef garson mu, yoksa direktör yardımcısı mı, böyle 
biri vardı, ismi de Karlo olacak. Tehlikeli bir heriftir. Bitirim bir herif. 
Uzun boylu, esmer. Aslı İtalyan'dır da İspanyol mu geçinir, yoksa 
İspanyol'dur da İtalyan'ım diye yalan mı atar, işte böyle bir dolaşık 
kerata... 


— Mersi Con... Birer duble daha içelim mi karşılıklı? 


— Beni mazur görün Mister Hammer, size doldurayım. Birayı içtim, 


hesabı gördüm. 


Otomobile atlayıp Eldorado Bar'ın yolunu tuttum. 


BEŞİNCİ KISIM 


Vestiyerdeki kız yüzüme dikkatle bakarak beni nereden tanıdığını 
hatırlamaya çalışıyordu. Kömür gibi saçları omuzlarına dökülmüş, 
yeşil gözlü bir esmer İspanyol güzeli ki, insan şu anda niçin 
Hollywood'da bulunmadığına şaşar. Yanağını okşadım: 


— On dolar kazanmak ister misin şekerim? diye sordum. 
Gözlerinden yemyeşil bir kurnazlık dalgası geçti, yanaklarını 
çukurlaştırarak: 


— Oh dolarınızı çoktan kazandım, diye güldü. 

— Kazandın mı? Ben farkında olmadan öyle mi? 

— Burada bir yanak makası on dolardır, yoksa pahalı mı buldunuz? 
— Hayır, onu bu hesaba karıştırmak istememiştim. 


Onar dolarlık iki banknot çıkarıp uzattım. Yüzüme, gözlerini 
kırpıştırarak şüpheyle baktı: 


— Önce suali anlayalım da para kolay, dedi. 

— Karlo'nun adresini... 

Bu sefer yeşil bakışları bulandı. Etrafına korkuyla baktı: 
— Burada öyle kimse yok, dedi. 

— Şef garsonmuş. 

— Yok. 

— Yani artık çalışmıyor mu, demek istiyorsunuz? 

— Evet. 


— Adresi? 


— Bilmiyorum. 


— Peki yavrum, al şunları. Ben öğreneceğimi öğrendim. Banknotları 
hokkabaz oçabukluğuyla ortadan kaybetti. Gözlerini kısarak 
dudaklarını uzattı. Parmağımla burnunun ucuna dokundum: 


— Alacağım olsun yaramaz, dedim, istirahat ettiğin gecelerin birinde 
ödeşiriz. 


— Budalalık bu seninki. Peşin tavuk veresiye kazdan kârlıdır. 


— Olsun. Sende hakkımı yiyecek ahlaksız hali yok. Bir sigara yakıp 
dışarıya çıktım. 


Burada birkaç günden beri, belki de birkaç aydan beri iktidar 
değişikliği olmuştu. Alfiyeri ölüm korkusuyla saklanmaya başladıktan 
sonra Antonyo onun adamlarını buradan sürüp çıkarmış olmalı. 


Otomobili sürdüm. Her şey beni Antonyo denilen hayduda doğru 
çekiyordu. En iyisi gidip bu hergeleyle açık açığa konuşmak. 


İyi ama benim öğrenmek istediklerimi Antonyo da bilmiyordu. 


Gene caddelerde maksatsız dolaşmaya başladım. Alfiyeri herhangi 
kıymetli bir şeyi nereye saklayabilir? işte keşfi icap eden cevap bu 
sualin karşılığı. Böyleleri ekseriya bir kadına bağlanırlar. Böylelerinin 
bağlandıkları kadınlar da malum. Geri döndüm. 
Tekrar Eldorado Bar'dan içeri girdim. Vestiyer gene tenhaydı. Yeşil 
gözlü esmer kız beni görünce: 


— Tamam, dedi, aklınız başınıza gelmiş. Haydi ödeşelim. 


— Bilemedin şekerim. Parayı eksik vermişim. Benden on dolar daha 
alacağınız varmış. Banknotu avcuna sıkıştırdım: 


— Alfiyeri'nin dostu kim? diye sordum. 
— Nasıl dostu? 


— Sevgilisi. 


— Mister Alfiyeri'nin sevgilisi yoktur ki... 

— Emin misin? 

— Katiyen. 

— Şu halde buradaki kızlardan gönlünün çektiğiyle mi yatardı? 


— Yanılıyorsunuz, Mister Alfiyeri'nin buradaki kızlarla hiçbiriyle 
alakası yoktu. 


— Tuhaf. Sakın evli olmasın? 
— Orasını bilmem. 


Ensemi kaşıyarak dışarı çıktım. Alfiyeri gibi herifler, ne kadar 
tehlikeli işlere (o girerlerse (o girsinler, kadın münasebetlerini 
etrafındakilerden uzun boylu saklayamazlar. Bir kere kadın buna razı 
olmaz. Gangster sevgilisi, erkeğinin imparator gibi hüküm yürüttüğü 
yerlere kürkler içinde gelmezse çatlar. 


Otomobili morga doğru sürdüm. Gayet uzun boylu, iskelet gibi 
zayıf, Mister Sokrates'ten on kere daha filozof morg bekçisi eski 
ahbaplarımdandı. 


Beni görünce sırıttı: 


— Hayrola Mister Hammer, dedi, misafirlerden hangisiyle teşerrüf 
etmek istediniz? Bazıları için burası hayatla ölüm arasında son 
istasyon. Bir kısmının kim olduğu bilinmez, o sebeple buradaki kör 
yola çekerler, bekletirler, kimisi neden öldüğünü saklamıştır, keşfine 
çalışırlar. Cesedi nehirden çıkarılan sarışın kadını mı göreceksiniz? 


— Hayır Cak, bu sefer leşlerle işim yok. Alfiyeri denilen haydudun 
elbiseleriyle iç çamaşırlarını göreceğim. 


— Hay hay! Ölülerle uğraşmaktansa paçavraları karıştırmak iyidir. 
Dünyaya çıplak gelir, dünyadan çıplak gideriz ama şahsiyetimizi tayin 
edenler de giydiğimiz paçavralardır. Buyurun. 


Kundurasının gevşemiş nalçalarıyla beton döşemede iskelet takırtısı 
sesleri çıkararak önümden yürüdü. Ambara girdik. Duvarları 
çepeçevre kaplayan raflardan bir torba indirdi. Ortadaki masanın 
üstüne koydu. Hamlet piyesinde rol kesen komik mezarcı gibi bir elini 
havaya kaldırarak: 


— işte burada, dedi, kanaatimi sorarsanız Mister Hammer, bu 
torbanın içindekiler, Alfiyeri merhumun hüviyetini, mahzenin mermer 
masasında yatan leşten daha iyi temsil eder. Buyurun. 


Ceketin iç cebi üzerindeki terzi adresiyle gömlek ve iç çamaşırları 
aynı olan mağazanın adreslerini kaydettim. Filozof morg bekçisi: 


— İşte gördünüz mü? diye sevindi, merhum Alfiyeri hiçbir sualinizi 
cevaplandırmaz ama, bu paçavralar pekala konuşurlar. Eskiden 
Avrupa'da bütün yollar Roma'ya gidermiş, şimdi bizim Amerika'nızda 
da bütün yollar mutlaka çamaşır mağazalarına gidiyor. Sebep: 
insanoğlunun çıplak olduğunu unutması... Bitti mi efendim? 


— Mersi! 


— Evet, biter. Bu dünyada bitmeyen bir tek şey vardır o da ölümden 
sonra devam eden hayat... 


Herife beş dolar verip dışarı çıktım. 
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Alfiyeri denilen herif Brodway'ın en pahalı terzilerinden birinden 
giyiniyordu. Terzi o kadar meşguldü ki, ben kendisini mutlaka görmek 
istediğimi söylediğim zaman kılığımı kıyafetimi beğenmediği anlaşılan 
kâtibesi az kalsın gülmekten ölecekti. 


Nihayet kuru gürültüye pabuç bırakmayacağımı bir alay züppeye 
anlattım. Terzi efendi elinde tırnak cilalamaya mahsus fırçayla bir 
Fransız opereti sahnesinden dışarı fırlamış gibi karşıma çıktı. Kadın 
gibi kırılıp dökülüyor, gözlerini süzerek bana büyük sanatkar 
numarası yapmaya çalışıyordu. 


Hususi odasına geçtik. Karşısına dikildim. Ne istediğimi kısaca 
anlattım. Evvela "meslek sırrı" filan diye bir şeyler geveleyecek oldu. 
Yakasını tuttum. Hafiye kartımı gözlerine soktum: 


— İşim acele tosun, dedim, takma dişlerini gırtlağına doldurmamı 
arzu etmezsen defteri getirsinler. Alfiyeri'nin adresini görelim. 


— Rica ederim Mister... 

— Acele defter gelmeli. Bitiyorsun! 
— Rica ederim. 

— Defteri diyorum maskara... 


Gırtlağını kravatıyla beraber toparladım. Gözleri yuvalarından 
dışarıya uğradı, suratı morardı. 


Nihayet gülmeyi pek seven neşeli kız telaşla defteri yetiştirdi. İyi 
tahmin etmiştim. Alfiyeri'nin burada kendisine mahsus mankeni vardı. 
Elbiseleri bu mankende prova ediliyor, gösterdiği adrese yollanıyordu. 
Bu adres Eldorado Bar değildi. Beşinci caddede, 55'inci sokakta, 112 
numaralı apartmanda oturan bir kadına gönderilmişti. Linda 
Perkins adındaki kadına. 


Adresi kaydettim. Kızı yerine yolladım. Deminden beri kravatının 
düğümünü düzeltmekle uğraşan züppe terzinin üstüne yürüyerek: 


— Herhangi bir canlı mahluka bu adresten laf açarsan keyfine 
dedim, seni pantolon kumaşı gibi boydan boya biçerim... 


— Rica ederim Mister... Rica ederim... diye adeta kart bir horoz gibi 
örttü, havaya kaldırdığı tırnakları yeni cilalanmış ellerinin her biriyle 
birer iğne tutuyormuş gibiydi. 


Eşikte durup döndüm: 
— Bu canlı mahlukların içinde kediler de var, dedim, anlaşıldı mı? 


Başparmağıyla şahadet parmağını birleştirmiş sol eli öylece havada 


kalarak: 


— Rica ederim... diye uzun uzun inledi. Otomobili sürerken keyifle 
gülüyordum. 


Beşinci cadde bu saatlerde kalabalıktı. Katedrali geçtim. Ellinci 
sokağın başındaki dörtyol ağzında otobüs bekleyenler yorgun 
görünüyorlardı. Elli beşinci sokağın köşesinde taksi durağı vardı. 
Burası Alfiyeri gibi bir gangsterin çeteden habersiz oturacağı bir yerdi, 
izini kaybetmek kimseye sezdirmeden girip çıkmak kolay. 
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112 numaralı binanın önünde durmadım. Öteki köşeye kadar gidip 
kıvrıldım. Otomobili bırakıp geri döndüm. Binanın manzarası o kadar 
lüks değildi, iki tarafına büyük saksılar konulmuş kapıdan girdim. 
Kapıcı kulübesinde kimsecikler yoktu. Asansör yukarı katlardan 
birisinde kalmıştı. Bu da burada herkesin kendi işini kendisinin 
gördüğünü meydana koyuyordu. 


Düğmeye bastım. 


Dördüncü katın loş koridorunda yürürken nasıl karşılanacağımı 
düşünüyordum. Alfiyeri gibi Donjuân geçinen yakışıklı bir herifin köşe 
bucak sakladığı kadın kim bilir nasıl bir mahluktu? 


Kapının üzerindeki "L.P." harfleri görünce şapkamı geriye attım. 


Ne olur ne olmaz, sol koltuğumun altındaki 45ligimi yokladım. Zile 
bastım. 


Bir müddet cevap çıkmadığı gibi, içerden ses de gelmedi. Zili üçüncü 
defa öttürdüm. "Kadın buradan çıkıp gittiyse... Hem de adres 
bırakmadan savuştuysa işimiz iş!" diye düşünürken bir kapı açıldı. 
Topuklu terlikler yaklaştı. Ayak seslerinden belli ki kadıncağız biraz 
sinirli. Ben suratıma kızların pek hoşlandıkları budala 
gülümsemelerimden birini Ta-Karak bekledim. Kadın: 


— Kimsin? diye sordu. 


— Benim! diye homurdandım. 


— Bir de "benim" diyor. Sana anahtar niçin verildi budala! Sürgü 
çekildi, emniyet zinciri kaldırıldı. 


— Bu saatte uyuduğumu bilmiyor gibi... 


Kapı açılır açılmaz içeri dalmayı kendi kendime kararlaştırmamış 
olsaydım kafama balyoz yemiş gibi sarsılacaktım. 


Arkadan vuran hafif ışığın içinde bana kapıyı açan kadın 
çırılçıplaktı. Daha doğrusu omzuna attığı kırmızı ipekten sabahlığı 
saymazsanız çırılçıplak. 


Gelenin, umduğu adam olmadığını anlayınca çıplaklığını örtmek için 
davrandı. Fırsattan istifade ederek içeri girdim. 


— Merhaba meleğim, diye sırıttım, anahtarı kaybetmişim, tuhaf 
değil mi? 


Kızın kocaman kara gözlerine birdenbire korku dolmuştu. Bana 
değil, arkamdaki loş koridora bakıyor, tanıdık birisini arıyordu. Kapıyı 
örttüm. Sırtımı kanada dayayıp durdum: 


— Mis Linda Perkins değil misiniz? diye sordum. 
— Kimsin, benden ne istiyorsun? 
— Kızma canım! iki laf konuşacağız. 


— Bas bakalım! Yallah... Benim seninle konuşacak lafım yok. 
Şapkamı elime aldım, dört adım ilerdeki portmantonun kancasına usta 
bir kovboy gibi fırlattım. 


— Numara istemez. Bas diyorum, yoksa "Hırsız var" diye avazım 
çıktığı kadar bağırırım. 


— Hata edersin şekerim, hata... Eğer benim buraya geldiğim etrafa 
yayılırsa hapı yutarsın. 


— Sen kimsin? 


— Ben mi? Hele içeri girelim. 
— Kimsin diyorum. 


— Alın dostlarından biriyim. Eğer evde yalnızsan gayet mühim bir 
mesele konuşacağız. 


— Al nerede? 


Kız Alfiyeri'nin gebertildiğini ya henüz duymamıştı, yahut resmen 
numara yapıyordu. 


— Hepsini anlatacağım Linda, dedim, lâkin yalnız olmamız şart. 


Biraz tereddüt etti. Beni ilk defa alıcı gözüyle süzdü. Neye 
benzetmişse benzetmiş, belli etmek istemediği halde, bir miktar 
hoşlanmıştı. Bunu gözlerinden anladığımı sezince somurttu. 


Vücudu fevkalade mütenasipti. Hatta buna fevkalade mütenasip 
demek bile kâfi değil. Bu kadında bir usta cambaz vücudu vardı. Bir 
parça adaleli ve adaleli olduğu için de gayet tıkız. Fakat bu tıkızlık 
hakiki cambazlarda rastlanan cinsinden uzaklaştırıcı, idmanlı erkek 
kılığına kadar varmıyordu. Göğüsleri oynak, boynu şahane... 


Kendisine güvenen bir hareketle bana yol verdi. Ne de güzel kokuyor 
haspa... Bal gibi kokuyor. Bu saatte hep uyurmuş. Bu saatte 
uyuduğuna göre geceleri çalışıyor olmalı. Geceleri çalışan güzel 
kadınlara bayılırım. 


Sade döşenmiş küçük bir salona girdim. Burada iki koltukla bir 
divandan başka şey yok gibiydi. Köşedeki küçük büfenin üstünde 
küçük bir radyo duruyordu. Biricik sigara iskemlesinde de bir viski 
şişesiyle bir tek bardak. 


Buna dikkat ettiğimi görünce ilk defa gülümsedi: 


— Boğazın mı kurudu kopuk? dedi, lafı kısa kesersen sana iki 
parmak viski veririm. 


— Sağ ol. Kısa kesmeye çalışacağım. Gözlerimi kıstım. Yüzüne 


dikkatle bakarak: 


— Alfiyeri sizlere ömür, dedim, Ali temizlediler iki gözüm. Vay 
canına! Kılı bile kıpırdamadı. 


— Atıyorsun, dedi, fena şaka... Viski bir parmağa indi kopuk. 


— Antonyo şeninkini iki gece evvel temizledi, hem de nerede 
temizledi bilinmişin, Savcılık dairesinde... 


Gözleri kırpıştı. Yanıma bir adım yaklaştı. 

— Atma ulan... diye tehditkar bir sesle çıkıştı. 

— Vallahi atmıyorum, doğrusu bu! 

— Hani gazeteler yazmadılar. 

— Savcı yazdırmadı. 

— Peki Antonyo? 

— Şahit bulunmadığından yakayı sıyırdı, bu sabah serbest bırakıldı. 


Linda elini yanağına götürdü. Ağlamaya başlamasını bekledim. Alt 
dudağını ısırarak buna karşı koydu. 


Şişeye gittim. Bardağa içki koyup uzattım. Dalmıştı. Bir şey 
söylemeden aldı, bir dikişte çekti. Bardağı tutan eli yanma düştü. 
Arkam dönük olarak içki koyarken: 


— Müjde viskiye değdi, diye sırıttım, ha ne dersin cici? 
— Sen kimsin? 


— Tamam! Akim başına geldi demek. Ben mi? Bana Mayk Hammer 
diyorlar. Hiç duydun mu? 


Dalgın ve kederli gözlerinde manalar değişti. 


— Mayk... Hani şu pis hafiye... Sonunda herifi tuzağa düşürdünüz 
değil mi? Gitmesin diye çok söyledim. Dinlemedi. Antonyo hesabına 


mı çalışıyorsun? 


— Şu ana kadar hiç kimsenin hesabına çalışmıyordum Linda. Şu 
andan itibaren istersen senin hesabına çalışacağım. 


— Sen bu lafları git de ilkokul öğrencilerine yuttur. Bırak viskimi! 
Bırak diyorum namussuz... 


Bir elimle kendimi korurken ötekisiyle bardağı ağzıma götürdüm. 
Güzelce içtim. 


Linda, çıplaklığını unutmuş, elleriyle göğüslerini sıkarak çaresizlik 
içinde yüzüme bakıyordu. 


— Şuraya otur hele, dedim, otur da konuşalım. Vaziyet başka türlü 
yavrum, vaziyet büsbütün başka... 


Yüzü nefretle gerilmişti. Fakat itirazsız divana oturdu. Ben de yanma 
yerleştim. Bir elini tuttum: 


— Emin ol çok uğraştım, diye söze başladım, az daha beni de 
temizliyorlardı. İnanmazsan enseme bak. 


— Hemen mi öldü? Kurşunla mı? 

— Hayır, kafasına ağır bir şeyle vurdular. 
— Savcılık dairesinde bu nasıl iş? 

— Herifler polis kılığına girmişler. 

— Yakalandılar mı bari? 

— Maalesef... 


— İşte gördünüz mü? Bunlar hep polis tuzağı... Ben polisin Antonyo 
ile birlik olduğunu bilmez miyim? 


Sesi titriyordu. Elini okşadım: 


— Bütün New York polisi heriflerin arkasında, diye tembih ettim, Pat 
çok içerledi. 


— Kim bu Pat? 
— Namuslu oğlandır. Cinayet Masası Şefi. 
— Hepsi dalkavuk... Hepiniz... 


— Beni dinle Linda, ölenle ölünmez. Al'ı son haftalarda gördünse 
ölmesinin daha iyi olduğunu anladın demektir. Herif az daha 
korkudan yüreği yarılıp geberecekti. Antonyo'dan fena korkuyordu, 
müthiş... 


— Evet korkuyordu. Haksız mıymış? Korktuğuna uğradı. Beni 
dinleseydi... Beni dinlemedi. "Boş ver" dedim, "Allah hepsini kahretsin" 
dedim, "Bas gidelim" dedim. 


— Hepsini görüştük. Gidelim dediğini bana kendisi söyledi. Seni 
dinlememiş. Lâkin onun da hakkı yok sayılmaz. Dedi ki: "Şu saat işini 
halledeyim de öyle savuşayım dedim" dedi, "Yüzdük, yüzdük 
kuyruğuna geldik. Saat işi yüzüstü bırakılıp hiç gidilir mı? dedim" 
dedi. 


— Saat işi mi? Size saat işinden bahsetti demek? 


— Çocuk gibisin Linda, bana saat işinden bahsetmeyecekti de benim 
Savcılıkta işim neydi? Ben resmi polis değilim. Resmi polis olmayan, 
böyle karışık işlerin döndüğü bir gece Savcılık'a uğratılır mı? Al 


Savcıya telefon ediyor, "Mayk Hammer olmazsa gelmem" diyor. Beni 
gecenin bir vakti uyandırdılar. Ben de durmuş budala gibi neler 
söylüyorum. Al Savcıya telefon ederken sen de yanındaymışsın ya... 


Bunu boş attım. Tahmin ettiğim gibi dolu çıktı. Kızın yüzü tekrar 
değişti: 
— Beraberdik evet, dedi, sana değil, babasına güvenmemesini 


söylemiştim. "Kırk yılda bir kere beni dinle" demiştim. 


— Olacak olur. Onun da suçu yok. Bir çıkar yol kalmıştı, Antonyo'yu 
elektrikli iskemleye oturtmak. Sen de biliyorsun ki bunu Al'dan 
başkası yapamazdı. Eğer önünü alabilseydik de ertesi gün mahkemeye 


çıkabilseydik saat meselesinin halledilmesi çocuk oyuncağı olacaktı, 
değil mi? 


Kız bir müddet cevap vermedi. Sonra yavaş yavaş viski şişesini aldı. 
Bardağa biraz koydu. İçecekken bir şey hatırlamış gibi bana döndü: 


— Peki, benden ne istiyorsunuz? diye sordu, bunu haber vermeye 
geldinizse artık çıkıp gidin. Müjdenize mersi! Başka bir diyeceğiniz 
varsa çabuk olun! 


— Beni iyi dinle Linda; heriflerin Alfiyeri'yi temizledikleri dakikaya 
kadar beraberdik. 


Saatlerce bana senden bahsetti. Ne yaptıysa senin uğruna yapmış, 
saat meselesini de seni düşünerek hazırlamış. "Eğer Antonyo bu 
beladan sağ çıkarsa beni muhakkak temizler. Linda o zaman ne 
yapacak?" dedi. Hasılı bana vasiyeti var. Saati bana vereceksin. 


— Sana mı? Dünyada vermem. 


— Vereceksin. Sen bunu bana gönül rızasıyla vermezsen ben cebren 
alacağım. 


Linda birdenbire dikildi. Birdenbire üstüne bir dişi pars kızgınlığı, bir 
kaplan yırtıcılığı gelmişti. Cana kıyıcı bakışlarla beni tepeden tırnağa 
küçümseyerek süzdü: 


— Hele bir dene bakalım, diye yavaşça konuştu, bir dene bakalım... 


— Saçmalıyorsun, ben laf gelişi söyledim. Çünkü senin saati 
vermemen bahis konusu bile olamaz. 


— Nedenmiş? Laf... 


— Çünkü Antonyo'nun seni bulması işten bile değil. Bulur bulmaz 
başına gelecekleri bir hesapla! Saati isteyecek. Saati mutlaka almaya 
karar verdiği malum! Zaten bütün bu olup bitenler niçin? Saat için. 
Sana işkence ederler. Muhakkak söyletirler. 


— Benim adresimi nereden bulabilir? 


— Gayet basit: Bunu Savcılıkta beraber olduğumuz gece Alfiyeri 
hatırladı. Hatırladı da adeta deliye döndü. Bir kere Karlo'yu takip 
ettirir, sonra terzisine gider sorar. Malum ya, seninki terzisine 
ısmarladığı elbiseleri buraya getirmelerini emretmiş. Adresin orada 
yazılıymış. 


Linda'nın gözlerine bu sefer ilk defa dehşet doldu. Kız belki 
Antonyo'nun ne herif olduğu yüzde yüz bilmiyordu ama Alfiyeri'nin 
aylardır çektiği korkuyu yakından görmüştü. 


— Saati verirsem, diye tek tek konuştu, saati sana verirsem bana 
gene işkence etmezler mi? O zaman belki istediklerini verip 
kurtulmam kabil. Saat bende olmazsa... 


— Tamamıyla yanlış düşünüyorsun. Saat sende olmazsa herife hiçbir 
şey veremezsin. Vermedikçe hayatın emniyettedir. Saati ele 
geçirdikleri anda seni temizlerler. Bundan hiç şüphen olmasın. 


Kız dehşet dolu bakışlarla bir yüzüme, bir kapıya bakıyordu. Güzel 
siyah saçlarım okşayarak teminat verdim: 


— Bundan başka ben de seni müdafaa edeceğim Linda, dedim, senin 
kılma dokunanı temizlerim. Bunu Alfiyeri'nin intikamını almak için 
yapıyorum zannetme. Bir kere sen uğruna delilik edilen 
kadınlardansın, sonra benim de heriflerden alınacak öcüm 
var. Beni de az kalsın tepeliyorlardı. Sonra Alfiyeri'ye ayrıca yemin 
ettim. Saatin sırrını çözersek elimize geçecek servetin tam yarısı 
senin... 


— Ne malum? Bana hergelelik etmeyeceğin nereden belli? 


— Vallahi orasını sen bilirsin. Su anda seni yüzde yüz temin edecek 
imkânlara malik değilim. Fakat senin de seçme imkânın kalmamış 
gibi. Bir tek çare var: Bana güvenmek... 


— Sen adresi nereden buldun? 


— Al söyledi. Buraya gelmeden evvel ne yaptım bil bakalım, morga 
uğradım, Afin elbisesindeki terzi markasıyla çamaşırlarındaki mağaza 


adreslerini kesip aldım. 
— Hani nerede kesip aldıkların? 


— Yanımda dolaştıracak kadar enayi miyim? Hudson nehrine attım 
gitti. 
Kız yalan söyleyip söylemediğimi anlamak isteyen gözlerle bir 


müddet suratımı tetkik etti. 


— Geçen her dakikanın ehemmiyeti var yavrum, dedim, saati alıp 
gayet emniyetli bir yere saklamalıyım. Daha mühimi ikimizi bir arada 
görmemeliler. 


Linda ceketimin yakasını tuttu. Yüzüme dik dik bakarak: 


— Size teslim oluyorum Mayk, dedi. Al size güvenmekle hata etti. 
Bunu öğrendiğim dakikada aynı budalalığı yapmam tuhaf ama... 


— Bilakis akıllılık ediyorsun meleğim... 


Dudakları yarı açıktı. Gözlerinde ümitsizlikle karışık bir güzel kadın 
kurnazlığı vardı. Böyle vaziyetlerde en büyük yeminin öpüşmek 
olduğunu bilmeyen avanaklardan değildim. Saçlarını tutup başını 
arkaya yatırdım, dudaklarımı ağzına yapıştırdım. Once inleyerek geri 
çekilmek istedi. Sonra kendisini zevke bıraktı. Nefesimiz kesilmiş 
olarak ayrıldığımız zaman gözlerinde yeniden başka manalar 
yanıyordu. 


— Edepsizin biriymişsin, diye somurttu, bu dünyada benden hayasız 
kadın da bulunmaz. 


— Hayâsız olamazsın şekerim, çünkü akıllısın... 
— Numara istemez. 
— Baş üstüne... işte sözün doğrusu... 


Tekrar saçlarını kavradım. Bu sefer ilk mukavemeti de göstermedi. 
Bu kadın milleti ölüm gibi kati kederler karşısında cinsi isteğe ne 


kadar kolay geçiyorlar, hay Allah! 


Linda'nın harika vücudu sanki gergin bir halat gibi vınlamalar 
çıkarıyordu. Kıvranırken öyle dehşetli bir arzu hissediyor ve hissettiği 
bu arzuyu erkeğe o kadar derinden duyuruyordu ki öpüşmenin 
hududu boğulma tehlikesine dayanmasa insan kendisini kaybeder. 


— Haydi sevgilim, dedim, şu saati ver. Saati emniyetli bir yere 
koymadıkça yüreğim rahat etmeyecek. 


— Hergelelik etmeyeceksin değil mi? 


— Sana hergelelik edebilecek erkek daha anasından doğmadı. Bunu 
pekala biliyorsun. 


— Bu saatte ne varmış kuzum. 
— Ne mi varmış? Sahiden bilmiyor musun? 


— Al esasını anlatmadı. Gayet kıymetli bir şey olduğunu söyledi. 
Canım gibi muhafaza etmeliymişim. Kendisi gelmeyince bir başkasına 
hiçbir suretle teslim edilmeyecekmiş. 


— Meseleden Karlo haberdar değil mi? 
— Bilmem 


— Değil zannederim. Al bu sırrı seninle beraber üçümüzden 
başkasının bilmediğini söylemişti. Saati çıkar da sana sırrın ne 
olduğunu göstereyim. En iyisi bu! 


Linda son defa bir tereddüt daha geçirdi, nihayet içini çekerek kalktı. 


— Peki, dedim, Karlo'yu her zaman bu kılıkta mı kabul ederdin? 
Kadın hızla döndü: 


— Ne demek? 


— Al pek kıskanç tabiatlı değil demek... Bunun başka manası olur 
mu? 


— "Edepsiz herif demekte haksız mıymışım? Ben her önüme gelenle 
yatan kadınlardan değilim Mayk... Bunu bütün New York bilir. 


— Şaka ettim... 


— Ben de kıskançlık numarasına geçtin sanmıştım. Şaka ettiğin daha 
iyi. 

Kalçalarını kıvırarak camekanlı dolaba doğru yürüdü. Bu yürüyüşü 
seyrederken boğazımın kuruduğunu hissettim. Müthiş kadındı bu 


Linda, sahiden müthiş. Alfiyeri'yi niçin kendisine bağladığına artık 
şaşılmaz. 


Dolabı açtı. Gayet kıymetli ve mühim olduğuna şüphe etmediğim 
saatin nereye saklanabileceğini ben de merak etmiştim. Eğer bu 
saklama yerini Linda bulduysa kadın sadece çok istekli değil, aynı 
zamanda çok da akıllı. 


Dolabın camekanlı orta gözünde, kenarları yaldızlı lacivert şarap 
kadehleri vardı. Bunlar Oo tabaklarının içine baş aşağı 
kapatılmışlardı. Linda bu ayaklı bardaklardan birisini kaldırınca 
tabağın ortasında cep saati göründü. 


— Aferin Linda, dedim, bir şeyi saklamak diye ben işte buna derim. 
— Öyle değil mi? En gizli yer, en ihtimal verilmeyen bir yerdir. 
— Tamam. Getir şunu! 


Saati elime aldım. Markası malum olmayan orta cins saatlerden 
birisi. "Zaman" denilen başsız sonsuz uydurma ölçünün herhangi bir 
3'ü çeyrek gecesinin üzerinde durmuş bir saat. 


Hayatları kıl üzerinde duran iki müthiş haydudun en müşkül şartlar 
altında karşılaştıkları sırada konuştukları biricik mevzu. Antonyo 
biliyordu ki Alfiyeri şahitlik edebilirse Grenviç saati bile artık bir işe 
yapamaz. Gene öyleyken saati sordu, işte bu saati! 


Artık hiçbir şey göstermeyen bu ölü makineyi evirip çevirdim Sonra 
birdenbire Linda'nın yüzüne baktım. Kadın saatten ziyade beni tetkik 


ediyordu. Yüzü rahatlamıştı. Demek ki para hırsıyla ellerimin 
titrememesi, ağzımın kısılmaması, gözlerimin katil bakışlarla 
parlamaması emniyetini artırmış. 


Benim yerimde kim olursa olsun herkesin yapacağı bir hareketi 
yaparak arka kapağı açtım. Hiçbir kazıntı, hiçbir rakam, hiçbir işaret 
yok. 


— Al bunu tetkik etti mi? diye sordum. 


— Zannetmem, dedi, bu saat geldi geleli işler kötüleşti, işler 
birdenbire berbat bir hal aldı. Saati bana bıraktığı günden sonra bir 
gece bile burada kalmadı ki... Hatta buraya telefon da etmedi. Hep 
Karlo ile haber yolluyordu. Buluşmak için şu koca New York şehrinde 
yaptığımız maskaralıkları anlatsam şaşarsın Mayk, bir defasında tam 
üç saat dolaştım, belki 15 defa taksi değiştirdim. Metroları, otobüsleri 
saymıyorum. Sonra ancak 10 dakika konuşabildik. O da bir tepenin 
üzerinde ışıklarını tamamıyla söndürmüş bir arabanın içinde... 


— Pekala! Saat bende kalıyor." 
— Nerede, nasıl buluşacağız? 


— Telefon numaramı ezberleyeceksin. İki günde bir bana telefon 
edeceksin. Daha doğrusu Velda'ya. 


— Kim bu? 

— Kâtibem. İyi kızdır. Güvenebilirsin. 

— Peki? 

— Ben sana nasıl buluşacağımızı söylerim. 
— Olur. 


Saati cebime attım. Kızı omuzlarından tutup kendime çektim. Tam 
dudaklarımı dudaklarına yapıştıracağım sırada kapının kilidine 
anahtar sokuldu. 


ALTINCI KISIM 


Linda korkuyla sıçrayarak göğsüme sokuldu. Kendisini derhal 
uzaklaştırarak vuruşmaya hazırlandım. Kapıda uzun boylu, geniş 
omuzlu, gözleri fena fena bakan bir esmer herif göründü. Beni tepeden 
tırnağa süzdükten sonra kadına nefretle bakıp: 


— Kolay gelsin, dedi, Al'ın öldüğünü duyar duymaz yerini boş 
bırakmadığın anlaşılıyor. 


— Kim bu it? diye sordum. Linda: 


— Bunlar ne biçim sözler Karlo, diye çıkıştı, sana böyle konuşmak 
hakkını kim verdi? 


— Al'ın gebertilmesi. Ha berin yok mu? Al'ı bunlar Çenesiyle beni 
gösterdi: Hep bir olup temizlediler. 


— Bunlar mı? Hep bir olup... 


— Hep bir olup elbette... Bu herifin adı Mayk Hammer değil mi? Bir 
kere uzaktan görmüştüm. Al beni dinlemedi. Bu herife güvenilmez 
demiştim, dinlemedi. Son günlerde korkudan deliye dönmüştü. Korku 
aklını başından almasa hiç böyle hayvanlık eder miydi? 


— Mayk diyor ki... Mayk onu korumaya çalışmış... 


— Öyle mi? Bu nasıl korumak böyle? Al'ın nasıl öldürüldüğünü de 
anlattı mı? 


— Anlattı, polis kılığına girmiş... 


— Masal... Polis kılığına girmiş birisi yok. Al'ı bu namussuz öldürdü. 
Bunların ikisini bir odaya kapatmışlar. Sonra bir de bakmışlar ki 
içerden ses gelmiyor. Kapıyı kırmışlar. 


— Bu da yaralanmış... 


— Hep numara... Bunlar hep hafiye numarası, oğlanı besbedava 
yediler. Bu namussuz yedi. 


İkinci defadır ki "namussuz" diyordu. Birinciden beri başka şeyler 
düşündüğüm için ancak şimdi öfkelenebildim. Birdenbire herifin 
üstüne atıldım. Eğer insiyak! bir hareketle lüzumlu çelmeyi yapmamış 
olsaydım, tekmeyi kaşıklanma yiyerek hapı yutacaktım. Karlo büyük 
bir hata yaparak koltuk allından silahını çekmeye davrandı. Bu suretle 
iki saniye kaybetmiş oldu. Ben sağlı sollu iki kroşeyle koca haydudu 
yere yıktım. 


Duyduğu saçma sapan laflara inanmamasını söylemek için tam 
zamanında dönmüşüm. Yana sıçradım, aynı zamanda Linda'nın 
bileğine yapıştım. Viski şişesini elinden zorlukla aldım. 


— Katil, katil! Kan içici, ver saati... Saati ver! diye bağırmaya 
başladı. 


— Aptallık ediyorsun Linda, dedim, Savcılıkta olup bitenlerden 
dışarda kimsenin ha beri yok. Baksana biz Al'la bir odada yalnızmışız. 
Dur beyhude çırpmıyorsun, dur da beni dinle: Olup bitenlerden, bir 
katilin ha beri var o kadar. Savcı bile işin mahiyetini benden dinledi. 
Peki, bu herif nereden duymuş? Hakiki katille münasebeti 
olanlardan... Hakiki katil ister polis kıyafetine girmiş bir gangster 
olsun, isterse çeteye çalışan polislerden biri olsun bu herifin onlarla 
münasebeti mevcut. Kendini ona karşı kollamaya çalışsan daha akıllı 
hareket etmiş olursun. Beni dinlersen beraber gidelim. Seni bir 
dostumun evine saklayayım. 


Gene araştıran gözlerle yüzüme bakıyordu. Neden sonra: 


— Bırak beni Mayk, dedi, düşüneceğim. İcap ederse seni telefonla 
ararım. 


— Hayatın tehlikede... 


— Meraklanma! Ben hayatımı korumasını bilen kadınlardanım. 
Haydi git. 


— Bu herif sana karşı kabalık ederse... Silahını alayım mı? 
— Kalsın. Karlo'nun hakkından gelmesini beceririm. 

— Sen bilirsin. Yarın değil, öbür gün telefonunu beklerim. 
— Olur. 


Yerde hâlâ baygın yatan herife baktım. Sonra hergeleden intikam 
almak ister gibi Linda'yı tutup ağız tadıyla öptüm. 


Kadın yamandı vesselam. Kendisini öptürdü ama öpüşe iştirak 
etmedi. Böyle vaziyetlerde yalnız başına kalan her erkeğin duyduğu 
utanma hissiyle kapıdan çıktım. 


İlk rastladığım telefon kulübesinden Oo Velda'yı aradım. 
Kendisine Linda Perkins adında bir kadının telefon edeceğini, gece 
olsun, gündüz olsun vakit kaybetmeden bana bildirmesini söyledim. 


Kız dargın bir sesle: 

— Kim bu? Nasıl bir mal? diye sordu. 

— Berbat canım, dedim, görsen uğurun kaçar. 

— O kadar güzel demek. Kahrol emi? 

— Bak ne düşünüyorum cicim, bu gece sinemaya gitsek diyorum... 


— Öyle budalasın ki... Ağzının yarısını kapatarak konuştuğuna 
yemin ederim. 


— Dur, senin bir şeye canın sıkılmış... Nasıl, iyi bilmiş miyim? Kız 
telefonu öfkeyle kapattı. Ben içimi çektim. Sonra birdenbire kendi 
kendime küfretmeye başladım. " Ya sinemaya evet deseydi hayvan! 
Evet deseydi ne halı ederdin?" 


Sanki beni buraya gelip yakalaması mümkünmüş gibi derhal arabaya 
atladım. Mümkün olan süratle eve sürdüm. 


Apartmana girdiğim zaman ortalık çoktan kararmış, karanlıkta 


beraber sanki sıcak da bir misli artmıştı. 


Buzdolabına baktım, biraz jambon, iki yumurta, birkaç şişe bira 
vardı. 


Hemen soyundum, soğuk duştan sonra bir şişe bira ile hafif bir 
kahvaltı yaptım. Sıcaktan belimden yukarısı çıplak olarak masanın 
başına oturdum. 


Linda'dan aldığım adi cep saatini önüme koydum. 


Daha şimdiden bu cenabet saatin uğruna Savcılık dairesinde birisini 
gebertmişlerdi. Belki şu anda gene bunu elde etmek için Linda'ya 
işkence ediliyordu. Kız, işi bir türlü ciddiye almamış, canının tehlikede 
olduğuna inanmamıştı. Gözlerimi kısarak daldım. Saatin parlayan 
camında Linda'nın çıplak vücudunu görür gibi oldum. Ecel saatinin 
üzerinde dünyanın en canlı, en istekli kadınlarından birinin hayat ve 
heyecan dolu çıplaklığı... 


İçimi çektim. Akşamdan beri ikinci defadır ki içimi çekiyorum. 
Oğlum Mayk iyi alamet değil, düpedüz hassas bir herif oluyorsun. 
Hem de senin hassaslığın değme kötü şairlerin hassasiyetine 
benzemeyecek galiba, pek sulu bir şey olacaksın. 


Saati evirip çevirdim. Alelade bir şey. Oldukça mühim bir gangster 
bunu taşımaz. Herhalde herif kimse şüphelenmesin diye böyle pis bir 
malı münasip görmüş. 


Kapakları açtım. Yazı, rakam, sıyrık, çentik hiçbir şey yok. 


Yazıhanenin gözlerinden birinde duran küçük tornavidayı aldım, işe 
girişmeden evvel mutfaktan bir temiz tabak getirdim. Vidaları 
sökmeye başladım. Saatten ayırdığım her parçayı pertavsızla tetkik 
ettikten sonra tabağın içine bırakıyordum. Bunları tekrar yerine Ta- 
Kacağıma güvenim yoktu ama saatçilerin böyle yaptığını biliyordum. 


Bu aletleri kılı kırk yararak gözden geçirdim. En ihtimal verilmez 
yerlerine, incecik keskin taraflarına varıncaya kadar pertavsızla tetkik 
ettim. Bu saatte herhangi bir meseleye, bir yere saklanmış herhangi 


bir şeye dair hiçbir işaret yoktu. A m a katiyen yoktu. Buna iyice 
kanaat getirdikten sonra telefon rehberini açtım. Meşhur kimya 
laboratuarlarından birisinin dostum olan şefini buldum. Kendisine 
herhangi bir maden parçası üzerine bir şey kazıldıktan sonra bunu bir 
madeni sıva ile örtüp saklamanın imkanı olup olmadığını sordum. 


— Mesela nasıl bir madeni şey üstünde? dedi. 
— Bir saat makinesinde, dedim. 


— Olamaz, diye cevap verdi, böyle bir kaplama yapılmış olsa 
muhakkak gözle fark edilir. Sen orada polis romanları mı yazıyorsun 
kuzum. 


— İyi bildin, polis romanı yazıyoruz. Gülerek teşekkür edip telefonu 
kapattım. 


Önümdeki saat leşinde fabrikanın imalat adedini gösteren rakamlar 
bile yoktu. Saat bu kadar adi bir maldı. 


Linda'nın oyununa gelmiştim. Buna artık şüphem kalmamıştı. Zaten 
kızın saati umduğumdan kolay teslim etmesi de bundandı. 


Fena halde öfkelendim. Şeytan, "Kalk giyin, git şuna iki şamar çek, 
asıl saati çıkarıp verinceye kadar kötekle... Hem de eşek sudan 
gelesiye döv," diyordu. 


Elimdeki Japon dampinginden kalma külüstürü öyle dikkatle tetkik 
etmiştim ki sırtım ağrımaya başlamıştı. Ter içinde kalmıştım. Açık 
balkon kapısından dışarıya, karanlığa baktım. Hava öylesine durgun 
ki, yaprak oynamıyor. Öylesine sıcak ki insan derisinin altında 
etlerinin yavaş yavaş eridiğini hissediyor. Bu vıcık vıcık karanlığın 
üstünde New York şehri gene kudurması yakın bir köpek gibi soluyor. 


Linda'yla hesaplaşmayı yarma bırakarak saatin aletlerini 
mahfazasına mümkün mertebe tıktım, vidaları rastgele sıkıştırdım. 
Geriye kalan birkaç parçayı öfkeyle baktıktan sonra dışarı fırlattım. 
Külüstürü komodinin üstüne bıraktım. Gayet sıcak bir banyo yapıp 
yatağın üstüne öylece uzandım. 


Hafif bir gürültü duyarak uyandığım zaman gecenin serinliği 
başlamıştı. Gürültünün nereden geldiğini anlamak için vücudumu 
kımıldatmadan başımı yavaşça çevirdim. Balkon kapısında, arkadan 
vuran reklam ışıklarının hafif alacakaranlığında simsiyah bir şekil 
duruyordu. Gözlerim alışınca ziyaretçinin erkek olmadığını 
vücudunun inceliğinden anladım. Hem erkek değildi, hem de eğer 
ışıksızlık beni aldatmıyorsa gayet mütenasip bir kadındı. 


Bir an sıçrayıp tabancama yetişmeyi tasarladım. Fakat misafirin 
tereddüdü buna şimdilik lüzum olmayabileceğini anlattı. Yaklaşma 
cesareti vermek için horlamayı düşündüm. Sonra kurşunu 
hizalamasına yardım etmemek için bu fikirden caydım. 


Külüstür saat bana hiçbir şey söylememişti ama görülüyor ki boş da 
durmamış, arkası sıra birisini çekip bizim balkona kadar getirmişti. 
Eğer kara ziyaretçinin niyeti kötü ise hiçbir çizgi, hiçbir işaret 
taşımayan saatin gene de bir manası var: Ecel saati. Akrebi, yelkovanı 
artık oynamıyor ama nerede durmuş olursa olsun birisinin geberdiği 
anı gösteriyor. 


Kara hayal içerisini bir müddet dinledikten sonra çömelip gözden 
kayboldu. 


Başımı biraz daha döndürdüm. Dört ayak üzerinde emekleyerek 
yatağıma yaklaşmakta olduğunu fark ettim. 


Otomatik reklam ışıkları yandıkça kara şekli daha iyi görüyor, bunlar 
söndükçe görmez oluyordum. 


Gayet yavaş, gayet ustaca hareket ediyor, hiç gürültü çıkarmıyordu. 
Bir zamanlar "Otel fareliği" yaptığı belli. Bunların yüzde doksan 
dokuzunun vurup öldürmekle alışverişleri yoktur. Bunlar daha ziyade 
derin derin uyuyanları uyandırmadan iş görmeyi severler. Ekseriya 
soyacakları enayileri evvelce kolladıkları için ve ben otel odasında 
bulunmadığımdan bizim otel faresi işin profesyonellerinden birisi 
olmasa gerekti. 


Her tehlikeyi gözüne almış, buraya "Ecel Saati"ni aşırmaya gelmiş. Şu 


halde birkaç saat evvel muhakkak görüp iki şamar çekmek arzusu 
duyduğum Linda maskarası olmalı. 


Eğer dışarıda, yardımına hemen koşacak kadar bir suç ortağı mesela 
Karlo denilen hayvan yoksa burasının iki kapılı bir otel olmadığını şu 
aşifteye öğretmeliyim. 


Kara hayal yatağımın yanma geldi. Sağ avcunda sakladığı küçücük 
pek fersiz bir elektrik fenerinin düğmesine bastı, filmde ince siyah 
eldivenler, sırtında gayet dar bir siyah elbise, ayağında siyah bir silip 
ve gayet uzun konçlu siyah çoraplar vardı. 


Saati görünce sevinçle soludu. Sol elini uzatıp almak istedi. Silahsız 
olduğunu anlamıştım. Fenerli elinin bileğine yapıştım, sakin bir sesle: 


— Kimsin? diye fısıldadım. 
Hafif bir çığlık kopararak kolunu kurtarmak istedi ve aynı anda: 
— Bırakın gebertirim! diye blöf yaptı. 


Masa lambasını yaktım. Linda'nın güzel fakat öfkeli yüzü 
aydınlanıverdi. 


— Söndür! Söndür diyorum! diyerek geri çekilmeye çalıştı. 


— Niçin şekerim, diye güldüm, demek mutlaka karanlıkta mı olacak? 
Peki! 


Işığı söndürdüm. 
— Bırakmazsan ateş edeceğim... Kolumu bırak... 


— Dur hele... Dur da iki laf edelim. Bu gece Allah'tan bir başka şey 
isteseydim... 


— Kurşunu yiyorsun... 


— Sakın ha... Bu saatte gürültü etmek belediye nizamlarına aykırı 
düşer meleğim... Dünyanın polisini kapıya toplarsın... 


Parmaklarımın biraz gevşediğini fark eder etmez kolunu hızla silkti. 
Aynı zamanda karnıma müthiş bir tekme yerleştirdi. Ben can acısıyla 
inledim. Linda hıçkırığa benzer garip bir ses çıkararak üstüme hücum 
etti. Başımı insiyaki bir hareketle geri çekmeseydim uzun 
tırnaklarından birisi belki de gözlerimden birini oyacaktı. Kendimi 
toplamaya uğraşırken çeneme usulü dairesinde bir kroşe yedim. 
Bereket versin şaşırmıştı da artık kaçıp kurtulmayı düşünmüyordu. 


Yataktan sıçrayıp indim. Tekrar bileğine yapıştım. Birdenbire 
öfkelenmiştim: 


— Vay kaltak vay! diye hırıldadım, şimdi sana gösteririm. Öteki 
eliyle hâlâ yüzüme vuruyor, anlaşılmaz sözler söylüyordu. 


Korkudan, heyecandan kuvvetinin yavaş yavaş tükendiğini anladım. 


Beline sarılarak yatağımın üstüne attım. Kollarını bastırdım. Yüzüne 
doğru eğildim: 


— Simdi? diye sordum. 


— Bırak beni Mayk, bırak Allahaşkına, diye yalvardı. Elektriği tekrar 
yaktım. Gözleri yaş içindeydi, yüzü korkudan sararmıştı ama gene de 
çok güzeldi. Birdenbire duyduğum hudutsuz öfke aynı süratle değişti. 
Önüne durulmaz bir istek haline geldi. Bu kızgın dişi kediye verilecek 
en güzel ceza eğilip öpmekti. 


Ağzımı dudaklarına yapıştırdım. Bunu hiç beklemiyor olmalı ki son 
derece şaşırdı. Birkaç saniye ne yapacağını kestirmeye çalıştığına 
eminim. Başını yana çevirerek ağzını kurtarmak istedi. Sonra 
saniyeden saniyeye kollarının kurtulma gayreti gevşedi. Şikâyetli bir 
sesle inledi ve hissettiğim ihtirasa aynı ihtirasla karşılık verdi. 


Nefes almak için başımı biraz kaldırdığım zaman Linda'nın kollarını 
boynuma var kuvvetiyle sarmış olduğunu anladım. 


— Bırak beni, bırak... Rica ederim Mayk... diye yalvarması 
karmakarışık hisler içinde bocaladığındandı. 


Boynunu yavaşça öptüm. Emsalsiz vücudunu omuzlarından itibaren 

kalçalarına kadar masaj yapar gibi yokladım. Avuçlarımın yer 
değiştirmesiyle Linda ateşli bir hastalığın nöbetindeymiş gibi 
kıvranıyordu. 


Nihayet süveterini çıkardım Göğüsleri o kadar diriydiler ki bu kızın 
ömründe sutyen kullanmadığına yemin ederim. Tekrar upuzun bir 
öpüşe başlarken son söz olarak: — Bırak beni, diye yalvardı, beni 
öldüreceksin Mayk! Hayatım tehlikede... 


YEDİNCİ KISIM 


— Hayatım tehlikede... Vallahi uydurmuyorum. Senden sonra neler 
oldu? 


— Konuşuruz dedim ya, hele şu kahvaltıyı bitirelim. 


— Aklın fikrin kahvaltıda... Yalan söylemiyorum, inan bana. 
Korkudan ödüm kopmasaydı, gece vakti buraya gelmeyi göze alır 
mıydım? Yangın merdivenlerine asılmak, hırsız gibi balkonlara 
atlamak kolay mı? 


Linda pijamalarımdan birini giymişti. İnce vücuduna benim pijamam 
hem çok geniş, hem çok uzun geliyordu. Öyleyken gene harikulade 
güzeldi. Sabaha karşı uyuyabildiğimiz halde yüzü bahar gibi taptaze, 
gözleri biraz baygın ama gene alev alev. 


Kızı kendime çektim. Başını göğsüme dayadı: 


— Dinle beni, dedi, saati alıp götürmeliyim Mayk, saati götürmezsem 
beni öldürecekler! 


— Kim? 

— Antonyo'nun çetesi! 

— Nereden biliyorsun? 

— Kendisi telefon etti. 

— Kendisi olduğu ne malum? Sen Antonyo'nun sesini tanır mısın? 
— Tanımamama... 

— Ee? 


— Esi var mı? Adresimi başka kim öğrenebilir, saati gelip senin 
aldığını kim bilebilir? Hani oAlfiyeri'nin o elbiselerindeki, 


çamaşırlarındaki markaları koparıp atmıştın! 
— Herif ne söyledi bakalım? Kelime kelime tekrarla! 


— Mayk'a verdiğin saati geri alıp sana bildireceğimiz yere 
bırakmazsan kendini yarın akşama kadar ölmüş bil, dedi. 


— Bu saat neyin nesi? Yani senin bu saat hakkında hiç malumatın 


var mı? 


— Hiç! Alfiyeri saklamamı söyledi. Çok mühim olduğunu, bunun 
sayesinde büyük bir servete kavuşacağımızı, ömrümüzün sonuna 
kadar refah içinde yaşayacağımızı söyledi. 


— Başka? 

— Kendisinden başka kimseye vermememi de tembih etti. 
— Bu saat ne zaman eline geçti? 

— Alfiyeri'nin mi? 

— Evet. 

— Dur bakayım? İki, iki buçuk ay oluyor. 

— Nereden çıkmış birdenbire? 

— Orasını pek bilemiyorum. 

— Bu saat meydana çıktıktan sonra mı Antonyo ile araları açıldı? 
— Hayır, zannetmem. 

— Patronla neden bozuştular öyleyse? 


— Zannederim Alfiyeri artık çetenin istikbalini tehlikeli görmeye 
başlamıştı. 


— Ne gibi? 


— Savcı bu işle pek meşguldü. Bundan başka çete işi son zamanlarda 


büsbütün azılmıştı. Al diyordu ki: "Bu gidişle biz idareyi elden 
kaçıracağız. Günün birinde öyle bir fiyasko olacak ki hiçbirimiz 
elektrikli sandalyeden kurtulamayacağız," diyordu. Hele bir kere daha 
müthiş şeyler söyledi. Korku başladıktan sonra... Kendisinin çete 
tarafından öldürüleceği korkusu başladıktan sonra... 


— Ne dedi? 


— "İnsanlar sür git köle gibi kullanılmazlar. Hele bu kadar kanlı bir 
bağla bağlı kalmaya tahammül edemezler. Birisi çözülürse hapı 
yutarız," dedi. Sonra bir başka şeyden de şüphelendi. 


— Neden? 


— Çeteyi Antonyo namına kendisi idare ediyordu. Daha doğrusu son 
aylara gelinceye kadar bunu böyle sanıyordu. 


— Meğer... 


— Meğer Al'ın bilmediği bir başka kolu daha varmış, işten çekilmeye 
karar verince bu kararı bir iki arkadaşa açmış. Bu arkadaşlar birer 
suretle temizlendiler. Bir keresinde az daha Al'ı da temizliyorlarmış. 
Randevu verilmiş. Randevu yerine gitmiş. Bakmış ki orada olmaması 
lazım gelen bir karı koca da var. Şüphelenmiş. Bir bahane bulup 
savuşmuş. Fakat pek uzaklaşamamış. Ortalık kararırken bir kara 
otomobille iki kişi gelmiş. O karı kocayı kurşunlamışlar. 


— Gazeteler yazmadı mı? 
— Bilmez misin? Böyle işlere "Hesaplaşma" deyip geçiyorlar. 


Linda kederle içini çekti, ihtiras duymuş mesut kadınlarda görülen 
garip bir dalgınlığı vardı. Hayatının sahiden tehlikede olduğuna 
inandığı halde mesela Alfiyeri'nin önce Savcılıkta duyduğu korkunun 
binde birini hissetmiyor gibiydi. Biraz düşündükten sonra: 


Şimdi benim halim ne olacak? diye değersiz bir şeyden 
bahsedercesine, kayıtsızlıkla sordu. 


— Sana dün de söylemiştim ya, dedim, en iyisi burada kalırsın; 


burada senin kılına bile dokunamazlar. 
— Peki, bu işin sonu ne olacak Mayk? 


— Gayet basit: Şimdi kalkıp gideceğim. Antonyo'yu bulacağım. 
Kendisiyle açık açığa görüşeceğim. "Kızı himayem altına aldım. Bir 
halt etmeye kalkarsan seni Brodway'ın ortasında kurşunlarım," 
diyeceğim. Kanun manun tanımadığımı, kafam kızarsa bu işi usulü 
dairesinde becereceğimi bilir... Sonra oturup bu melun saat meselesini 
bu herifle konuşacağım. 


— Hiç ümidim yok. Katiyen yola gelmezmiş. Alfiyeri'nin ondan nasıl 
korktuğunu görmeliydin ki... 


— Gördüm ama ben Alfiyeri değilim... Hiç merak etme şekerim. Bak 
göreceksin işler nasıl düzelecek. 


Kızı sımsıkı kucakladım. Uzun uzun öptüm. Vücudunun kendisine 
mahsus yüreği bayıltan bir kadın kokusu vardı. Öyle bir koku ki insan 
buna yüz ihtiras gecesinden sonra da asla doyamayacağını biraz 
korkuyla anlar. 


Kendimi bu dayanılmaz güzellikten zorla kurtararak giyindim. Ecel 
saatini iç cebime, emektar 45liğimin üstüne koydum. Şarjörü 
muayeneden sonra kısa namlulu Smith Wessonu komodinin üzerine 
bıraktım. 


— Şimdi beni dinle yavrum, dedim, işte sana gittiği yerden haber 
getiren gayet sadık bir arkadaş. Parmağını şuraya sokup gözünü 
kırpmadan tetiğini çekebilir misin? 


— Çekerim. 


— iyi. Kapıya da emniyet zincirini tak. Şüpheli birisi gelirse hiç 
açma. Zorlamaya kalkarsa iki kurşun sık. Sonra şu numaraya telefon 
ederek imdat iste. 


— Kim bu? Senin büron mu? 


— Hayır. New York Cinayet Masası Şefi Pat Çambers'in telefonu. 


Derhal koşup gelir. Gelmezse birini yollar. Artık korkmazsın değil mi? 
— Korkmam ama sen gene de geç kalma... 


Boynuma sarıldı. Çenemi hafifçe öptü. O anda aklıma yeni gelen bir 
sualle adeta sarsıldım. Kızı biraz geriye ittim: 


— Bana bak, dedim, sana Antonyo, yahut çeteden biri telefon ettiği 
zaman Karlo neredeydi? 


— Karlo mu? 

— Evet. 

— Neden sordun? 

— Sen, sualime cevap ver. 


— Çıkıp gitmişti. Saati sana kaptırdığım için bir öfkelendi ki... Ayrıca 
dayak yediğine de kızdı tabii... Neden sordun? 


— Hiç, sordum öyle... Dediğim gibi, baktın beğenmediğin bir şeyler 
oluyor, telefonu çevir, baktın imdat gelmeden evvel kapıya 
yüklendiler, kurşunları yapıştır. Hiç aman verme! 


kk *X 


Artık sıra Antonyo denilen sırıtkan haydudu yakından görmeye, 
onunla iki çift laf etmeye gelmişti. Vilaların başladığı semte girdiğim 
halde henüz söze nasıl girişeceğimi tasarlamamıştım. 


Bu da umurumda değildi. Eğer herif çenesine birkaç yumruk atmama 
fırsat verirse sevinecektim. Hayatı kıl üzerindeyken çelik hücrede 
Alfiyeri'ye nasıl sırıttığı hâlâ gözümün önündeydi. Bana bir kere'cik 
olsun böyle sırıtsa tamam, kroşeyi çenesine yapıştırırım, otuz iki dişini 
dökerim. Bazı İtalyanlarda, hele bunlardan bizim Amerika'ya göç 
etmiş olanların bir kısmında hergelelik sanki miras. Bir de kitaplar 
bunların kendi memleketlerinde gitar çalmaktan başka bir şey 
bilmediklerini yazarlar. 


Antonyo'nun adresini bu kepaze New York şehrinde meğer ki bir ben 
bilmezmişim. Con sualime nasıl şaştı? 


Adresteki sokağı kolay buldum. Kapılardaki levhaları olcuya okuya 
nihayet Antonyo'nun Beyaz Ev kadar meşhur olduğu anlaşılan "Altın 
Kotra" villasına dayandım. Villa küçük bir tepenin üstündeydi. Etrafı 
yüksek ağaçlarla iyi bakılmış tarhlarla çevrili. Biçimi de kotraya 
benziyor. Herif, haydut maydut ama zevk ehli köpoğlusu. 


Büyük demir parmaklıklı kapının ziline basacağım sırada bir 
otomobil sesi duydum. Saray gibi bir lüks araba yaklaştı. Tam 
arkamda durdu. Direksiyondaki şoförü görür görmez neye uğradığımı 
şaşırdım. Buna şaşırmak denmez. Sanki bana birdenbire güneş vurdu. 
Gözlerim kamaştı. Şimdi gene kendimi methediyorum sanacaksınız! 
Saçımın teli kadar güzel kadın görmüşüm. Hepsi de erbabının aklını 
tarumar edecek şeyler. Lâkin böylesine hiç rastlamadığımı yeminle 
temin ederim. Böylesi zaten asırlarda bir yetişir. Madam Venüs, 
Madam Kleopatra, Madam Rita, bunun eline su dökemezler. Elini neye 
karıştırıyorum. Bunun kızıl saçlarım görmeleriyle hasetten gözleri 
yuvalarından dışarıya uğrar. 


Aptal aptal baktığımı fark etmemiş göründü. Böyle aptal aptal 
bakılmaya alışık olduğu belli. Yanaklarını çukurlaştıran tatlı bir 
gülümsemeyle: 


— Aval aval ne baktın ahpab, dedi, bas bakalım... 


Basar mıyım? Derhal yere atladım. Arabaya yaklaştım. Kolumu 
motorun kaputuna dayadım. Bir müddet kızıl saçlı Azraili seyrettim. 
Sonunda bir de güzel ıslık öttürdüm: 


— Bu seninki düpedüz hayvanlık oğlum, dedi, böyle numaralar bana 
sökmez. Önce kravat bağlamasını öğren de karılara göz süzmek 
sonranın İşi... 


— Boş ver kravata şekerim, söyle bakalım, sakın Antonyo denilen 
maskaraya mı geldin? 


— Antonyo kendisine maskara denilmesinden pek hoşlanmaz. Hele 
senin gibi avanaklardan duymayı hiç... 


— Şimdi sen benim sualime cevap mı vermiş oldun canımın içi? Biz 
sana ne sorduk, sen nereden tutturdun. 


— Peki ne olacak? 


— Olacağı şu: Beraber içeri girmek istemem. Herif seni görünce 
öylesine sersemleşir ki iki hafta kendisini toplayamaz. Fotoğrafın da 
böyle yaman çıkıyorsa Antonyo denilen haydutla ne işin var? Bas git 
Hollywood'a, dünyayı kır geçir. 


— Uzattın ama kopuk... Sen mahpustan yeni mi çıktın? 


— Sekiz milyon New York nüfusunun yedi milyon doksan dokuz bin 
kişisinin "harika" diyeceği bir kadının koynundan çıktım, mahpushane 
ne demek? 


Kadının gözlerindeki hakir gören azamet bir an kayboldu. İlk defa 
meraka düştüğünü lacivert gölgeli müthiş bakışlarından anladım. 


— Adın ne senin? diye sordu. 


— Bana Mayk Hammer derler, dedim, Mayk Hammer, hususi polis 
hafiyesiyim. 


Gözlerini biraz kırpıştırdı. Bu kadına külhanbeylik kadar, bir şey 
düşünmek te yaraşıyordu. 


Halbuki güzel kadınların ekseriyesine ciddi şeyler düşünmek pek 
yaraşmaz derler. 


— Hatırladım, diye cevap verdi, "Kanun benim" diyerek ortaya bir 
zibidinin çıktığını duymuştum. Sakın... 


— Tastamam meleğim, o zibidi işte benim... Artık sen de adını 
bağışla da ahbap olalım. 


— Madem ki ahbap olacakmışız, bana ahbaplar kısaca Safo derler. 


Bu sefer göz kırpıştırmak bana düştü. Bu "Safo"adını bir yerde 
okumuştum, yahut da birisinden işittim. 


— Safo adı kolay taşınır isimlerden olmasa gerek, dedim, bu ismin 
hakkını vermek de lazım' 


— Neymiş? 


— Benim bildiğim Madam Safo pek yamanmış, bir öpermiş ki 
karşısındaki erkek Sen Pol Hazretleri olsa bitermiş. 


— Ee biz de acizane ondan aşağı kalmayız diyeceğim, bu sefer de 
denemeye kalkacaksın. 


— Bende denemeden inanacak enayi gözü var mı şekerim? 


— Bunu da Antonyo'ya ayrıca söyleyeceğim seni kırbaçlarken kıçına 
iki tane fazla vursun. 


— Fena olmaz. Aynı katı ziyarete gideceğimiz anlaşılıyor. Bu kalenin 
kapısını nasıl açtıracağız? 


— İtiver, açılır. Burada hırsızlardan korkulduğunu mu sanıyorsun 
hafiye efendi? 


— Sahi! Komşuların aklı olsa bu kapıyı dışardan kapatırlar. 
Otomobilimi içeri sokmak istemem. Sokak daha emniyetli. Beni 
yanına alır mısın? 


— Kapıyı aç da düşünürüz. 


Kanadı kolayca ittim. Bilyeler üzerinde hareket ediyor gibi kolayca 
arkasına dayandı. 


Saray gibi araba hiç gürültü etmediğinden gölge gibi önümden geçti. 
Kapıyı örttüm. Dönüp baktım. Bekliyor. Sağ avcunu pantolonuma 
keyifli keyifli sürterek kızıl saçlı şoförün yanına kuruldum. Daha 
doğrusu kurulacaktım, vakit bulamadım. Bej üzerine küçücük kırmızı 
gelinciklerle süslü emprime robunun etekleri dizkapaklarından çok 
yukarıda, açık yakası omuzlarından ve göğüs yuvasından çok aşağıda 


duruyordu. İnce belli, yuvarlak, sağlam kalçaları, görülmemiş 
derecede muntazam ve uzun bacaklarıyla... Hey yarabbi, bu nasıl bir 
güzellik. 


— Kapıyı çek aslanım, diye şakalaşır gibi konuşu, düşersin de annen 
seni benden sorar. 


Başını biraz eğmiş, kızıl saçlarından alev parçası gibi bir tutam 
yanağına düşmüştü. Bunun arasından yüzüme muzip muzip 
bakıyordu. Kolumu ağır ağır omzuna attım, hiç telaş etmeden bu 
harikulade başı kendime çektim. Biraz kalınca ve biraz aralık 
dudakları evvela yavaş yavaş, sonra basura bastıra öptüm. Hiç 
şaşırmadı. Yadırgamadı. Bilakis, kafasını belli belirsiz iki tarafa 
sallayarak pek hoşlandığını anlatmak istedi. Nefesim kesildiği için 
bırakacağım sırada eldivenli elini ensemde hissettim. Kitaptaki Madam 
Safo'yu bilmem ama Antonyo'nun kapısında rastladığım bu kızıl 
saçlı Safo müthişti. 


Ayrıldığımız zaman suratıma bir başka türlü baktı: 
— Çirkin herifsin ama, dedi, sende iş var yavrum... 


Gayet alışık hareketlerle arabayı sürdü. Rüzgar saçlarını 
dalgalandırdıkça bu manzaranın hakikat olamayacağı düşüncesine 
kapıldım. Bu kadar güzellik, bu kadar cazibe, bu kadar istek hep bir 
arada bir kadında bulunamazdı. Çikolata emer gibi yutkundum. 


— Antonyo'yu tanır mısın? diye sordu. 
— Hayır. 

— Randevunuz var öyleyse... 

— Hayır. 

— Ne demek? 

— Basbayağı... 


— Ayol Antonyo her kapısına geleni huzuruna kabul etmez ki... 


— Ben "her kapıya gelen" değilim cicim, benim adım Mayk... 
— Sen bilirsin. Kovulmanı seyretmek fena olmayacak. 

— Çok eğlencelidir. Bütün kadınlar bayılır. 

— Demek sık sık kovuluyorsun? 

— Gayet sık. Hem de ekseriya kıçıma bir de tekme atarlar. 
— Hoşsun Mayk, sahi enteresansın... 


Kadın böyle diyerek yanağımı merhametle okşadı. Ben tamamıyla 
başka bir şeye dalmıştım. 


— Antonyo rakip çetelerden hiç mi korkmaz? diye sordum, burası 
nasıl muhafaza ediliyor böyle?.. Değirmene girer gibi girdik. 


— Görünüşe aldanmayın, buraya kadar belki dördüncü mitralyözün 
altından geçtik. Sen nasıl girildiğini merak edeceğine, nasıl 
çıkılacağını düşün. 


Villanın geniş mermer merdivenlerinde bizi iki kişi karşıladı. 
Antonyo'nun haydutlarıyla burada ilk defa yüz yüze gelmiş olduk. 
Herifler çakı gibi. Gözlerinde donuk öldürücü bakışlar. Hareketleri 
biraz ağır. Sanki beyaz ceketlerinin sol koltuk altlarındaki tabancaları 
düşürmekten korkuyorlar. 


Beni dalgın dalgın gözden geçirdiler. Kızıl saçlı kadınla beraber 
olmak işleri biraz kolaylaştırmıştı. 


Kendisine Safo adını veren kadın: 
— Antonyo nerede? diye sordu. 
— Bahçede Mis Mova.... 


— Peki, biz arar buluruz. Siz otomobili garaja çekin. Beraber 
yürüdük ve ilk dönemeçte Antonyo'yu gördük. Sırtında kısa kollu 
alacalı bir gömlek, ayağında beyaz ketenden tiril tiril bir pantolon ve 
sandallar vardı. Bir çiçek fidanıyla meşguldü. Bana ilk bakışta 


Şarlo'nun Mösyö Verdu'sunu hatırlattı. Arkasında çıtırdayan kumlara 
metelik vermemesinden burada kendisini son derece emniyette 
hissettiğini anladım. Kadın: 


— Hello! diye bağırdı. 


Herif yavaşça döndü. Gülümsüyordu ama Alfiyeri'ye gülümsediği 
gibi değil. Beni görünce gülümsemesi yarıda bir an durdu, sonra gene 
devam etti. 


— Bak sana kimi getirdim Antonyo! 


— Merhaba Mister Hammer, siz gelme şeydin iz, ben haber 
yollayacaktım. 


— Öyle mi? 

— Evet. Mova'yı nerede buldunuz? 

— Kapıda. 

Kadını öptü. Sonra elini okşayarak: 

— Bizi biraz yalnız bırak, dedi, apansız geldin, mühim mi pek? 


— Değil. Öyle uğradım. Derhal dönüyorum. Mister 
Hammer beni New York'a bırakacak. 


— Olur. 


Mova uzaklaşırken arkasından manasız bakışlarla baktı, kendi 
kendine konuşur gibi fakat yüksek sesle: 


— Ne kadar olgun görünür, dedi, halbuki ne kadar çocuktur. 
Münasebetlerini kestirememiştim. Aralarında ateşli bir aşktan ziyade, 
yumuşak bir şefkat var gibiydi. 


— Bir şey içer misiniz Mister Hammer? 
— Hayır. 


— Sizi o gece beyhude rahatsız etmişler. Duydum da üzüldüm. 


Yataktan kalkarak Savcılık'a gelmişsiniz. 


— Bırak şimdi bunları. Açık konuşacağız. Hem açık hem kısa! işin 
sonuna geldiğini sen de anladın tabii... 


— Hangi işin? 


— Senin çete hapı yuttu Antonyo, çete hapı yutunca en evvel elebaşı 
hapı yutar. Sen de hapı yuttun. 


— Zannetmem, emin misiniz? 


— Katiyen eminim. Savcı işi çok ciddiye alıyor. Mesele bir kere bu 
yola dökülürse kurtuluş imkânı kalmaz. Yakanı kurtaracağına kani 
değilim. Benim paramla artık iki sent etmezsin yavrum. 


— Bana bunu söylemek için mi geldiniz buraya kadar? 
— Hayır. Linda'yı rahat bırakmanı istiyorum. 


— Linda'yı mı? Kim bu? Biraz düşündü: Linda mı dediniz? Böyle 
birini tanımıyorum. Neyin nesi? 


O kadar tabii konuşuyordu ki az kalsın inanacaktım. 


— Bilmezden gelme! Ben kül yutmam, diye çıkıştım, Linda'yı nasıl 
tanımazsın, dün akşam ölümle tehdit ettiğin kadın. 


— Ben mi ölümle tehdit etmişim. Hayır! Ben böyle bir kadın 
tanımıyorum, dün akşam hiç kimseyi ölümle tehdit etmedim. 


— Beyhude inkar ediyorsun Antonyo, ben senin insanları nasıl tehdit 
ettiğini gördüm. Al bunun canlı ispatıydı. Lâkin beni Savcı'ya, polise 
benzetme! Onların ömrü senin gibi hergelelerin suç delillerini 
aramakla geçer. Bana gelince, ben delil melil bilmem. Kafam kızarsa 
kurşunları karnına doldururum. 


Kederle gülümsedi. Bu gülümsemesinde kabalığımı ayıplayan bir 
öğretmen hali vardı. Büsbütün sinirlendim: 


— Linda'yı rahat bırak, dedim, Linda'nın kılına dokunursan seni 


tepelerim. 


Sizi nasıl inandıracağımı hakikaten bilemiyorum Mister Hammer, bu 
ismi ilk defa işitiyorum. Böyle bir kadınla hiçbir alışverişim yok. 


— Beni dinle Antonyo, seninle açık konuşacağım. Kızı saat yüzünden 
tehdit ettin. Halbuki saat bende. 


— Saat sizde mi? 
— Evet. 
— Bu Linda'nın saatle münasebeti ne? 


— Kafamı kızdırıyorsun, ben de şakalaşmayı severim ama pis pis 
sırıtarak değil, yumruğu çenene yapıştırarak... 


— Yumruk hiçbir şeyi halletmez. Şuraya oturalım da... Belki biraz 
sakinleşirsiniz, konuşur anlaşırız. Yanyana yürümeye başladık: Son 
defa söylüyorum, ister inanın, ister inanmayın Mister Hammer, dedi, 
ben Linda isminde hiç kimseyi tanımıyorum. Saat meselesiyle 
münasebetinden de ha berim yok. Eğer size böyle bir tehdide maruz 
kaldığını bu kadın söylediyse yalan söylemiştir. Yahut, kendisini 
tehdit için benim adımı bir başkası kullandı. Böyle şeylerin çok sık 
vuku bulduğunu elbette bilirsiniz. Şimdi mühim olan bu değil, "Saat 
bende" dediniz. Böyle bir saat meselesiyle alakalandığımı nereden 
biliyorsunuz? 


— O gece Alfiyeri'ye sorarken ben de oradayım. 
— Şimdi oldu. Saatin yerini size Alfiyeri mi söyledi? 
— Hayır. Ben kendim buldum. 


— Şu halde Linda isimli kadının tehdit edilmesi ile saat işini 
birbirine karıştırdığınıza göre, saat bu kadındaydı. Siz kendisinden 
aldınız. Sonra da onu benim namıma tehdit ettiler, öyle mi? 


— Evet. 


— Yanlış bir hareket. Linda'yı tehdit etmek kafi olur mu? Siz saati 
verir misiniz? Hele mahiyetini biliyorsanız. 


— Vermem. Vermeyeceğim için kızı rahat bırakın, diyorum. 


— Kızı ben rahatsız etmedim, böyle bir şey aklımdan bile geçmez. 
Bence mühim olan saattir. Siz saatin mahiyetini öğrendiniz mi? 


Bir an tereddüt ettim. Herifin hali beni çok şaşırtmıştı. Bir kere 
elindeki müthiş imkanlara, tehlikeli gördüğü bir insanı Savcılık 
dairesinde, benim yanımda tepeletecek imkanlara malik olan bir adam 
gibi konuşmuyordu. Böylelerini çok görmüştüm. Kuvvetli oldukları 
yerde kibirlerinden yanlarına varılmaz. Kendilerini tehlikede hisseder 
etmez köpekleştiler. Bunda ikisi de yoktu. En iyisi doğruyu 
söylemekti. Hasır koltuklara karşılıklı oturduktan sonra: 


— Hayır, dedim, henüz esas meseleyi öğrenemedim. 


— İyi düşünmüşüm, diye gülümsedi, Alfiyeri sonuna kadar dayandı. 
Bütün serveti kendisine saklamak istedi. 


— Demek bir servet bahis mevzuu? 


— Tabii. Siz mademki açık konuştunuz, ben de açık konuşacağım. 
Mesele şu: Gayet büyük bir servet bir yerde saklı. Bunun anahtarı da 
bu saatteymiş. 


— Saatteymiş dedin, emin değil misin. 


— Böyle işlerde hazine ele geçmeden yüzde yüz emin olmak 
affedersiniz budalalıktır. Ortada bir laf dönüyor. Hiç değil yüzde elli 
doğru veya yüzde elli yalan olabilir. 


— Mademki iş bu kadar kati değil, Alfiyeri neden o kadar 
korkuyordu? Korkmakta da haklıymış. Bu uğurda canını verdi. 


— Ölülerden bahsetmeyi hiç sevmem Mister Hammer. Biz saatten 
bahsedelim: "Saat bende" dediniz. Beni görmeye sadece o tehdit 
meselesi için gelmedinizse teklifiniz nedir? 


— Bana her şeyi etrafıyla anlatmadıkça teklifimi söyleyemem. 


— Haklısınız, işte kısaca anlatayım: Alfiyeri bana ait bir barı kendi 
hesabına işletiyordu. Yani aramızda sadece ticaret münasebetleri 
mevcuttu. Günün birinde hesaplar karışmaya başladı. Yani kendisinin 
sadakasından, dürüstlüğünden, şüphelendim. Avukatıma hesapların 
tetkikini emrettim. Dükkânı terkederek ortadan kayboldu. 


— Temizleyecektiniz. Canını kurtarmak için kaçmış. 


— Hadiseleri herkes kendine göre tefsir ediyor. Dünyada birçok 
münasebetsizliklere sebep olan da budur. Nihayet günün birinde bana 
telefon ederek bu saat meselesinden bahsetti. Söylediği rakam 
küçümsenir cinsten olmadığı için... 


— Neydi mesela? 
— Mesela: 50 milyon dolar. Hafif bir ıslık öttürdüm. Antonyo: 


— Değil mi efendim? diye gülümsedi; ben meseleyi tetkike layık 
gördüm. Fakat Savcı yanlış bir hareketle işleri karıştırdı. Nihayet sizin 
de şahidi olduğunuz vaka meydana geldi ve günlerden bir 
gün Mister Hammer'in ziyaretiyle şereflendim. Saat işi bu ziyaretle 
beraber yeniden karşıma çıkmış oldu. 


— Antonyo, kafamı kızdırıyorsun. Esas meseleye dair hiçbir şey 
söylemediğinin farkında mısın? 


— Elbette farkındayım. Siz saati niçin ele geçirdiğinizi, bunu nasıl 
kullanmak istediğinizi söylüyor musunuz? Yüzüme dikkatle bakarak 
teker teker konuştu: Eğer bu saat rahmetli Al'in zannettiği gibi 
mühimce bir hâzinenin anahtarını taşıyorsa, eğer siz mühimce bir 
parayı kazanmaya hakikaten karar vermişseniz anlaşmamız 
mümkündür Mister Hammer, lâkin bundan evvel geçirilmesi lazım 
gelen bir safha var. 


— Neymiş? 


—Karşılıklı itimada götürecek yolu yanyana katetmek. Mesela: 


Bahsettiğiniz kadını, ismi Linda demiştiniz değil mi, benim tehdit 
etmediğime, kadının mevcudiyetinden bile haberdar bulunmadığıma 
inanacaksınız. Ben de sizin af buyurun, budalalık etmeyeceğinize 
inanacağım. 


— Hangi hususta? 


— Eğer böyle bir hazine mevcutsa bu hazineden kendiniz için pay 
almamak budalalığını yapmayacağınıza... 


— Neden pay almayacakmışım? 


— Bilir miyim? Bu dünyada çok garip insanlar vardır, galiba 
bunların en garibi de sizsiniz. 


Saati tetkik ettiniz, bir şey çıkaramadınız. Kadının tehdidi belki de 
vesileden ibaret. Şu halde her iki taraf pozisyonunu muhafaza edecek. 
Saat sizde kalsın, benim bildiklerim de bende... Aramızda güven 
kurulması için biraz vakit geçmeli... 


— Kıza dokunmayacaksın. Kıza dokundun mu... 


— Anlaşılıyor ki kıza dokunmak işleri büsbütün karıştıracak. Hayır 
dokunmayacağım, daha doğrusu kim olduğunu, bu işe ne 
münasebetle, nasıl karıştığını bile araştırmayacağım. Buna söz 
veriyorum. İlk defa müthiş gülümsemesini kullandı: Fakat bu söz veriş 
sizi rahat bırakacağım manasına alınmasın. 50 milyonu önüme ilk 
çıkanla paylaşmak her zaman âdetim değildir. Saati sizden almaya, 
serveti yalnız başıma ele geçirmeye çalışacağım. Bunu da bilmiş olun. 


Şu bücüre bir yumruk yapıştırıp yapıştırmamayı bir an düşündüm. 
Düşüncemi sezmiş gibi suratını astı. Konuşmanın bittiğini anlatmak 
isteyerek ayağa kalktı: 


— Bir şey içmediniz, dedi, soğuk bir şey... 


— Lüzum yok, diye homurdandım, her zaman bu kadar sabırlı 
olmadığımı aklında tut Antonyo. 


— Kızmayın canım, sizi tanımıyor değilim. New York şehrinde para 


bölüşmeye mecbur kalacağım bir tek insan var, o da sizsiniz. Güle 
güle Mister Hammer... 


Herif yamandı. Bu görüşmeden neler anladığımı düşünmem lazım 
geliyordu. Hızlı hızlı yürüdüm, arkamdan seslendi: 


— Mova kendisini New York'a bırakmanızı söylemişti. Unutursanız 
sizi ölünceye kadar affetmez. Malum ya, güzelce kadınların böyle 
kaprisleri oluyor Mister Hammer... 


Dönüp cüce kalyanı tepeden tırnağa süzdüm. Eminim ki ilk defa 
olarak yüreği korkudan ürperdi. Bu sefer de ben sırıttım. 


SEKİZİNCİ KISIM 


Adının Safo olmasını isteyen Mis Mova, beni evin önünde 
bekliyordu. Elbisesini değiştirmiş, bu sefer üzerinde yeşil notalar 
bulunan bal sarısı bir rob giymişti. Robun truvakar kolları ve kalkık 
yakası vardı. Pilili elekleri kalçalarıyla güzel bacaklarını iyice 
örtmüştü. Beline sardığı kırmızı ipekten bir kuşak kıza İngiliz 
ressamlarının hayallerinde yaşayan bir harem kadını hali vermekteydi. 


Bir çıplak kadın portresi seyreder gibi iki adım mesafede durup 
gözlerimi kıstım. 


— Ne var? dedi, Antonyo sizi angaje mi etti? İşi hususi polis 
hafiyelerine kaldıysa yandı demek. 


— İyi bildiniz, dedim, angaje olduk. 
— Parayı peşin alsaydınız. 


— Üstümde büyük para yokmuş. Çek verdi. Bankada karşılığı belki 
yoktur diyerek fazladan sizi de rehin istedim. 


— Veri vermişi ir, hiç dinlemez. 

— Evet veriverdi. Haydi buyurun. 

Koluma girdi: 

— Durun bakayım, diye güldü, kolunuzu filan kırmadı ya... 
— Şimdilik kırmaya lüzum görmedi. 

— Üstüne aldığınız işi beceremezseniz muhakkak kırar. 


Mova otomobilimi bir anda tatlı kokusuyla doldurmuştu. Derin derin 
içimi çektim. Kurnaz kurnaz gülerek: 


— Bir şey hatırladınız galiba, dedi, neymiş bakalım? 


— Safo'nun öpüşünü... 


— Onu hiç unutmayacağınızı biliyordum Mayk, hatırlanan şeyler 
unutulanlardır. 


— Öyle mi? Bu ne büyük söz! 
Gene ensemi tuttu. Yaklaşan viraja aldırmadan beni ağzımdan öptü. 


— Tatlısın hayvan, dedi, bir tuhafsın... Yemeği beraber yesek mi 
diyorum. 


— Akşam yemeğini... 

— Niçin öğle yemeğini değil? 

— işim var. 

— Ben hayvanları nasıl da bir görüşte tanırım. 


Sahiden hayvanlık ediyordum ama başka çare de yoktu. Linda erken 
dönmemi rica etmişti. Yapayalnız, ölüm tehdidi altında beni 
bekliyordu. o Sinirleri bozulmuş olabilir. Hemen gidip haber 
vermeliyim. Antonyo ile mütareke imzaladığımızı, ölüm tehlikesinin 
şimdilik uzaklaştığını söylemeliyim. 


Mona çapkın bir hareketle dizini dizime sürüyor, bunu zevk aldığı 
için değil, alay için yaptığını saklamıyordu. Çok şımarık bir kadın 
olduğu belliydi. Her istediğini, arzu ettiği anda yaptırmaya alışmış bir 
kız... 


Bir müddet konuşmadan gittik. "Kazancınızı yüzde üç yüz artırmak. 
." diye başlayan bir reklam levhasını yeni geçmiştik ki birdenbire 
sordu: 


— Sen bu hafiyelik işinde ne kazanıyorsun bakalım Mayk? 
— Ben mi? Eh kazanıyorum. 


— Ne mesela? Ayda bin dolar filan. 


— Evet, işte o kadar... 
— Şuna sürünüyorum desene ayol... 
— Peki, sen ayda ne kazanıyorsun? 


— Ben hiçbir şey kazanmaya mecbur değilim. Bu sebeple yalnız 
kuaför masrafım ayda bin dolardan fazla. 


— Antonyo senin neyin? 
— Neyime benziyor? 
— Babana... 


— işte bunu duysa gözlerini mutlaka oyardı. Aramızda yedi yaş fark 
var. 


— Yani sen ondan yedi yaş mı büyüksün? 

— Aptal. 

Başımı omzuma koydu, sonra bir sokağın köşesinde birdenbire: 
— Dur! dedi. 


Yere atladı. Dönüp yanıma geldi. Çenemi tutup yüzüme bir müddet 
baktı. Gelip geçenlere aldırmadan beni uzun uzun öptü: 


— Gideceğin yere kadar üç kişiyi ezmezsen demir gibi sinirlerin 
olduğuna emin olabilirsin, dedi, pardon bir saniye! Uzunca bir 
numarayı fazla acele etmeden söyledi: Bunu aklında tutabilirsen her 
istediğin zaman buluşuruz Mayk, dedi. 


Bu kadar güzel bir öpüşten sonra söylenen numaralan akılda tutmak 
lüzumunu bilmeyecek kadar işin acemisi değildim. 


Arkasından bir müddet baktım. Nefis kadındı nefis! Böyle arkasından 
seyrederken verdiği numaraya telefon etmek için karşıdaki otelin 
holüne koşmadığıma hâlâ şaşarım. 


Bir polis düdüğü aklımı başıma getirdi. Oğlan vaziyeti deminden beri 


seyretmiş olmalı ki ağzı kulaklarında, "Bas, defol!" diye işaret 
ediyordu. 


Dudaklarımı elimin tersiyle sıvazladım. Üç kişiden birisini müthiş bir 
manevra ile ezilmekten kurtararak eve doğru koşmaya başladım. 


Koridora girip kapıyı açık görünce boğazım kuruyuverdi. Eşikte 
durakladım. Salonda Pat'ın muavini Wilson'un kırmızı ensesi evvela 
gözüme çarptı. Sonra polis üniformasının ikiye böldüğü cesedi 
gördüm. "Ceset" diyorum, çünküLinda kadar canlı bir kadın uyurken 
de böyle ümitsiz derecede dağınık yaramazdı. 


— Wilson, ne var? diye yavaşça sordum. 
Ensesini kaşıyarak döndü. Suratında öfkeden gelen bir aptallık vardı. 


— Neredesiniz Mister Hammer, diye adeta çıkıştı, asıl ne olduğunu 
ben size sormalıyım? 


Uyuyan bir hastaya yaklaşır gibi cesedin yanına gittim. Küçük 
kalibreli bir silahla vurulmuş, dışarıya çok az kan akmıştı. Yüzü 
balmumundan dökülmüş gibi bembeyaz. Fakat öyle dehşete kapılmış 
değil. Sakince ölmüş. Uyur gibi derler ya, işte o biçim... 


Katil iki keredir, burnumun ucunda adam öldürüyordu, iki keredir 
bana düpedüz meydan okuyor. Kızın önüne çömeldim. Elini tuttum. 


— Meraklanmalinda, dedim, hergelenin mutlaka ciğerini 
sökeceğim, mutlaka... 


Eli bıraktım, divandan aşağıya düştü, bir saat rakkası gibi iki kere 
sallandı. 


Üzerime her zamanki domuzluğum gelmişti. 
— Size telefon mu etti Wilson? diye sordum. 


— Evet, kapıyı kurcalamışlar. Korkmuş. Ben önce pek 
mühimsemedim. Fakat Pat mutlaka birisini yollamamı emretti. O 
zaman kendim geldim. 


— Kapı açık mıydı? 
— Elbette. 
— Kapıcı bir şey görmemiş mi? 


— Hayır. Bir aralık garaja kadar gitmiş. Birisi telefonla garaja 
uğramasını söylemiş. 


— Girip çıkan bir yabancı tespit edilemedi mi? 


— Karşıdaki köşede gazete satan bir oğlan uzun boylu esmer 
birinden bahsediyor. Fakat o kadar mühim ki... 


— Uzun boylu, esmer... Böyle söyleyerek etrafa baktım: Buralarını 
sen karıştırmadın ya? 


— Hayır, böyle buldum. Katil araştırmış. 
— Biliyorum. Namussuzun ne aradığı malum... 
— Ne arıyor? 


Mutfağa gittim. Dolaptan viski şişesiyle iki bardak aldım. Bardaklara 
dörder parmak viski koydum. Birisini Wilson'a verdim. Yan odaya 
geçip karşılıklı oturduk. Birdenbire sordum: 


— Bir saat meselesi var Wilson, elbette biliyorsun? 


Pat'ın muavini gözlerini yorgun ve tembel kırpıştırdı, içeride katili 
henüz yakalanmamış taze bir ceset varken bu çekirdekten yetişme 
polisler saat meselesine filan pek aldırmazlar. Wilson çekirdekten 
yetişme polislerdendi. Son birkaç sene içinde kendisini göstermiş, bir 
arkadaşının vurulması üzerine iki mühim gangster çetesini kendi 
gayretiyle temizleyerek Cinayet Masası Şef Muavinliği'ne kadar 
yükselmişti. Pat kendisinden çok memnundu. Ben ilk görüşte bu 
oğlanı bir ağır traktöre benzetmiştim. Traktöre, traktör şoförüne değil. 


— Ne saati? diye aklı başka yerde olarak sordu. 


— Bir saat aranıyor. Bütün işler gelip bir saate düğümleniyor. 


Mubhbiri sadıklarımızdan buna dair bir rapor almadınız mı? 
— Vallahi bilmem. Hatırlamıyorum. Belki de Mister Pat Çambers... 
— Hiç olur mu canım, Pat'ın ha beri olsa sana söylemez mi? 


— Orası da doğru... Peki bu kızı burada saat uğruna mı 
öldürdüler Mister Hammer? 


— Saat uğruna denebilir. 

— Peki, bu kız kimin nesi? 

— Bu mu, bu kız Alfiyeri'nin sevgilisi... 

— Şu halde bunu da Antonyo çetesi temizledi? 


Antonyo gözümün önüne geldi. Bu kadar yanılmış olamazdım. 
Antonyo benimle mütareke aktederken samimiydi. Bir yerden bir 
haber bekliyor gibi bir hali vardı. O haber her ne ise vaziyeti bir kere 
de ondan sonra hesaplayacak, kendisine yeni bir hareket hattı 
çizecekti. 


Birdenbire Karlo'yu hatırladım ve şimdiye kadar bu hergeleyi niçin 
aklıma Oo getirmediğime şaştım. Antonyo Linda adında kimseyi 
tanımadığını ileri sürerken belki de yalan söylememişti. Belki de çete 
namına telefon eden Karlo'dur. Belkisi fazla. Mutlaka o namussuzdur. 
Benim Linda ile konuştuğumu, kızın bana saati verdiğini bir o herif 
biliyor. Şu halde telefonda konuşan o! Baktı ki kız buraya yerleşti, 
yani uydurma tehdidin sökmediğini görünce bizzat harekete geçti. 
Kızın yüzünde dehşet izi olmaması da bundan. Kapıyı açtırmıştır. 
Kapıyı kolayca açtırabilecek yalnız o var. 


El yordamıyla viski şişesini arayıp buldum. Bardağıma yeniden içki 
koydum, bir yudumda içlim. 


"iyi ama kız Pat'a niçin telefon elti?" 


Biraz düşündükten sonra bunu şöyle izah ettim: "Karlo geldi. Kız 
hiçbir şeyden şüphelenmediği için benimle kararlaştırdıklarını itoğlu 


ite anlattı. Herif dışarıya çıkmış, bir yerden telefon etmiştir. Kızı 
dehşete düşürmüştür, Pat'a telefon etmek zorunda bırakmıştır. Yahut 
da kızı temizledikten sonra kendisi sesini değiştirerek konuşlu." 


Wilson'u şüphelendirmemek için değersiz bir şeyden bahseder gibi 
sordum: 


— Karlo adında birini tanıyor musunuz? 
— Karlo adında birini mi? Nasıl bir herif, ne iş görür? 


— Bu herif Alfiyeri'nin batakhanesinde şef garsonluk yapardı. Al'ın 
en güvendiği adam. 


— Tanımaz mıyım? Al'la beraber ortadan kaybolmuş. Hele herifi 
Savcılıkta otemizlediklerinden bu yana harıl harıl arıyoruz. 
Eğer New York'daysa mutlaka ele geçireceğiz! Ne olmuş? 


— New York'ta olduğuna eminim Wilson, hiç değil dün buradaydı, 
galiba bugün de burada olduğuna dair bir delil mevcut. 


— O halde... Yani bu işlerle doğrudan doğruya ilişiği mi var demek 
istiyorsunuz. 


— Bilinmez ki... Malumatına usul dairesinde müracaat etmek pek de 
fena olmaz sanırım. Hele vakit kaybetmeden ele geçirirsen... 


Wilson'un durgun bakışlarından Pat'ı hatırlatan bir şüphe geçti. 
Bizim Patin muavinine dersini iyi vermiş olduğu anlaşılıyor. Bu 
Wilson da kendilerine ait bir avı ellerinden alacağımdan 
şüphelenmeye başlamış. Hem de bunun için ne kadar kati bir metotla 
hareket etliğimden de ha beri var. 


Wilson ensesini kaşıdı, gözlerini benden kaçırıp biraz somurtarak: 


— Ele geçirmek kolay sanırım, dedi, birkaç yere tembih etmiştim. 
Kimsenin şüphe etmediği birkaç indikatörümüz var. İsterseniz beraber 
çıkalım Mister Hammer, belki herifin nereye saklandığı keşfedilmiştir. 


— Olur. Siz kızın öldürüldüğünü Pat'a bildirdiniz mi? 


— Hayır, önce sizi bulmaya çalışacaktım. Tam o sırada geldiniz. 


— Öyleyse siz Müdüriyete telefon edin. İndikatörlerle görüşmeye bu 
kılıkta mı gideceksiniz? 


— Yok canım. Eve uğrayıp değişeceğim. 
— Öyleyse nerede buluşalım? 


Wilson'un evine yakın küçük bir meyhanede buluşmayı 
kararlaştırdık. Telefon ettikten sonra çıkıp gitti. 
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Üçüncü dört parmak viskiyi çektim. Sarhoşluk bir öfke nöbeti 
halinde her tarafımı, bilhassa beynimi sarıyordu. Sağ elimin 
başparmağı mütemadiyen karıncalanıyor, bu da beni kalp hastalarının 
sıkışma nöbetleri esnasında duydukları acı tıkanıklık kadar rahatsız 
ediyordu. 


Karlo'nun karnına üstüste iki kurşun yerleştirmek... İşte duyduğum 
azabın biricik ilacı bu! Sadece Karlo'nun değil, Antonyo'nun, 
Antonyo'yu bekleyen ölü gözlü heriflerin, New York şehrindeki bütün 
haydut alayının... Kadınlı erkekli bütün hergelelerin... "Ciğerini 
sökeceğim Linda... Hepsinin ciğerlerini... Hiç merak etme benim 
zavallı kızım! Bak göreceksin..." 


Cesede bakmamaya çalışarak çekmecelerden birini açıp bir küçük 
mukavva kutu çıkardım. Melun ecel saatini bunun içine koydum. İşin 
artık şakaya tahammülü kalmamıştı. Saati ele geçirir geçirmez beni de 
tepeleyeceklerdi. Bundan sonra bu boğuşmanın tereddüt edecek tarafı 
kalmıyordu, kim kimi daha evvel haklarsa... 


Kutuyu kağıda sardım. Etrafını yapıştırdım. Üstüne kendi posta 
kutumun numarasını yapıştırdım. Bu işi bitirdiğim zaman polis 
otomobilinin canavar düdüğü,de sokağı doldurdu. Cinayetin benim 
evimde işlendiğini haber alınca Pat bizzat gelmişti. Asık suratla fakat 
acıyan bir sesle: 


— Çene burada neler oluyor Mayk? diye sordu. 


— Bilmez gibi, diye çıkıştım, beni bir gece tatlı uykumdan 
uyandırınca neler olabileceğini sanki bilmiyor musun? 


— Kim bu kız? 


— Kim olursa olsun. Artık ehemmiyeti kalmadı. Morgun herhangi bir 
masasında birkaç gece misafir olacak herhangi bir ceset. 


— Kim, niçin öldürülüyor? Burada ne işi var? 


Yüzüne dikkatle baktım. Bilmezden gelerek numara yapıyordu. Bir 
kenara çektim: 


— Saat işinden ha berin var mı senin? diye sordum. 


Bu sefer gözlerini kırpıştırarak yüreğimi okumaya çalışmak ona 
düştü: 
— Saat işi mi? diye ihtiyatla sordu, nasıl saat? Numara etmiyorum 


Mayk... 


Sahiden hiçbir şey bilmiyordu. Patın bütün bilmediklerini ona 
öğretmek için insanın bin yıl ömrü olmalı. 


Yani, dedim, cinayet saatinden. Sana buradan telefon etmişler. Ben 
tembihlemiştim. 


— Telefonu Wilson almış. Bana sonra söyledi. Sen bu saatten 
bahsetmedin Mayk, gene benden bir şeyler saklıyorsun. 


— Hiçbir şey saklamıyorum. İspat ister misin? Buyur! Karlo adında 
bir herif var. 


— Karlo mu? Neci? 


Kısaca anlattım. Bir taraftan beni dinliyor, bir taraftan bu adın 
münasebetini kavramaya çalışıyordu. Ben sözlerimi bitirince 
Wilson'un dediklerini tekrarladı. Herifi arıyorlarmış. 


— Aranıyor evet, dedi. Sonra duraklayarak sordu: 
— Bana bakar mısın Mayk, sen sabah sabah sakın sarhoş olmayasın? 


— İyi bildin Pat, diye kederle güldüm, fitil gibiyim aslanım, 
fitil gibi... 


İşi bittikten sonra kapıyı çekerek defolmasını söyleyip yürüdüm. 


Otomobile atladım. Arabaya Mova'nın kullandığı meşhur koku 
sinmişti. Kadını tamamıyla unuttuğumun şaşırarak farkına vardım. Bu 
kızıl saçlı afet de birdenbire önüme nereden çıkmıştı? Gözlerini bir an 
görür gibi oldum. Bunlar su katılmamış katil gözleriydi. Kaç zamandır 
yakamı bırakmayan pis talihimi yüreğim kabararak hatırladım. Her 
hadisenin sonunda bir kadın ölüyordu. 


Güzel bir kadın, benim elimle ölüyor. Bu artık âdet haline geldi. 
Adet haline geldi ama anık kadın öldürmek azabını taşıyacak Ta-Kat 
kalmadı. 


Cehennem gibi yanan New York öğlesinin yumuşak asfaltına hınçla 
tükürdüm. Dirseğimle koltuk akımdaki silahın aynı zamanda dost ve 
düşman katılığını yokladım. Bir sigara yakarak arabayı sürdüm. 


İlk rastladığım postanede kutuyu taahhütlü olarak postaya verdim. 
Benim gidip alacağım zamana kadar numarasını ancak benim bildiğim 
posta kutusunda oturup beni bekleyecekti 
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Wilson fazla gecikmedi. Sivil elbisesiyle izinli çıkmış bir aylıklı 
askere benzemişti. Büsbütün aptal, büsbütün vurdumduymaz bir hali 
vardı. 


Pat'ın bizzat geldiğini duyunca memnun oldu. 
— Nereye gidiyoruz? diye sordum. 


— Çekin bakalım Harlem'e doğru, dedi, yolda bir iki yere 
uğrayacağız. Siz iz sorarsınız. Beni oralarda tanıyan çoktur 


Misler Hammer? 
— Ne soracağım? 


— Uzun boylu esmer güzelin adresini öğrendiniz mi? diyeceksiniz. 
Bir başkasını gönderirsem diye heriflerle böyle kararlaştırdık. 
Mamafih ben düşündüm Mister Hammer, bu Karlo Alfiyeri'nin adamı 
olduğuna göre, biz acaba doğrudan doğruya Antonyo denilen 
haydudun üzerine mi çullanmalıydık? 


— Polisler için düşünmek iyi netice vermez, diye homurdandım, 
tabii bunu sizin için söylemedim Wilson, bunu bir polis romanında 
okumuştum da, şimdi öylece hatırladım. 


— Polis romanlarını ben de severim! Ne çare ki insan okumaya vakit 
bulamıyor. Benim uykum gelir doğrusu, iki sayfa okuyunca sızar 
kalırım. 


Wilson rahatça içini çekti. Ben öfkeyle gaza bastım. Beşinci avönüyü 
takiben ilerledik, Santral Park'ın sonunda 113'üncü sokakta bir 
meyhaneye uğradık. Wilson pek görünmedi. Ben tezgahtara 
öğrendiğim paro lalı suali sordum. Herif beni tepeden tırnağa süzdü, 
suratını asarak etrafı bir kolladı: 


— Yok! dedi. 


Lenoks Avonü'ye geçtik. Harlem'in içine, 300 bin kişilik nüfusuyla 
dünyanın en büyük zenci şehri sayılan sefalet dünyasına daldık. 
Buraya ne vakit yolum düşse bir çeşit can sıkıntısı, bir çeşit öfke 
duyarım. Hususi hafiye büromu açtığım ilk aylarda epeyce fakir 
sayıldığım yoksulluk zamanlarımda burada bir iki iş kovaladım. 
Sefaletini yakından gördüm. Bu cenabet New York'un birçok beyaz 
mahallelerinde de sefalet vardır. Fakat buradaki sefaletin derinliği, 
milyonlarca New Yorklunun azametiyle iftihar ettiği gökdelenlerinden 
birkaç misli fazla. 


Wilson gittikçe osomurtuyor, Karlo'nun izini kaç gündür 
yakalayamadığı, için adeta mesleğinden utanıyordu. 160'ıncı 


caddeden sola saparak Sen Nikola Avönü'den yukarıya doğru çıktık. 


Ben bir meyhaneye daha uğradım. Bundan sonra Wilson bir elbise 
boyacısı dükkânına başvurdu. Geri döndüğü zaman yüzündeki aç av 
köpeği hali değişmiş, koku almış bir pantere benzemişti. 


— Doğru Moris Park'a çekeceğiz Mister Hammer, dedi, parkın 
etrafını yavaş yavaş dolaşacağız. 


Dediğini yaptım. 122'nci sokağın başında orta yaşlı, gözleri kör bir 
gazete satıcısı duruyordu. Wilson: 


— Tamam, dedi, işte Fil'i yakaladık. Lütfen bir kere de aynı suali 
buna da sorar mısınız Mister Hammer, fakat şu anda kaç kişinin 
hesabına çalıştığı pek belli değildir. Gazete alır gibi yapalım. 


Canımın sıkıntısı fena halde arttığı halde hatırını kırmadım. Köre 
yaklaştım; bir gazete aldım. 


Herif el yordamıyla paranın üstünü verirken suali sordum. Siyah 
gözlüklerini bir an gözlenme dikti. 


Mahpushanelerde alışılmış bir usulle dudaklarını hiç kıpırdatmadan 
konuştu: 


— Öğrendim, Lenoks'tan 140'ıncı sokağa sap, deniz vasıtalarına 
benzin veren istasyonu göreceksin. Oraya sor. 


— Gece, gündüz bilirler mi? 
— Gece, gündüz. 

— Eyvallah... 

— Sağ ol! 


Gazetede bir şey arar gibi otomobile döndüm. Adresi Wilson'a 
söyledim. Gözlerini kısarak ileriye doğru bir müddet baktı. 


— Nereden çıkar bu hergeleler, diye homurdandı, ben buralarda kırk 
sene vazife gördüm. Böyle bir benzinci tespit edemedim. Hele bakalım 


yeni yetişenlerden mi, eskilerden mi? 


Lenoks Avönü'yü yukarı doğru çıktık. 140'ıncı sokağa saptık. Sokağın 
nihayetinde, Harlem nehrinin kenarında benzinci göründü. Wilson'a 
sordum: 


— Sen mi gidersin, ben mi gideyim? 
— En iyisi senin gitmen. Herif belki beni tanır. 


Otomobili köşede durdurdum. Benzin istasyonuna doğru yürüdüm. 
Öğle sıcağı epeyce bindirmiş, taşı toprağı cayır cayır yakmaya 
başlamıştı. Nehirde incin yoktu. Depodaki herif kollarını masaya 
dayamış, başını da bunların üstüne koyup uykuya dalmış, içeri girdim, 
yanma yaklaştım, hâlâ horluyor. 


Omzuna dokundum. Kafasını kaldırınca hazırladığım on dolarlık 
banknotu burnuna dayadım. Evvela benzin almak istediğimi zannetti, 
iskelede sandal, motor filan göremeyince şaştı: 


— Al şunu, dedim, sok cebine. Karlo'yu görmek istiyorum. 
— Karlo'yu mu? Burada Karlo filan yok. 

— Başkalarına yok ama bana var. Geleceğimi biliyor. 

— Kimin tarafından geliyorsunuz? 


Tereddüdün sırası değildi. Ne olursa olsun bir cevap bulup vermek 
lazımdı: 


— Linda tarafından, dedim, Linda Perkins... 
Yüzüme şüpheyle bir müddet baktı. Bir müddet ensesini kaşıdı: 
— Yanında kimse var mı? diye sordu. 


— Bir arkadaş daha var ama burada lüzumsuz yere vakit geçiriyoruz. 
Karlo içerler ahbabım. Senin de hakkında hayırlı olmaz. 


— Linda diye bir laf etti galiba... Karlo bulunduğu yerin bilinmesini 


istemiyor da, ondan soruyorum, yoksa benim ne üzerime vazife... 
— Peki nerede kendisi? 


Herif dışarıya çıktı. Etrafa şüpheli şüpheli bakındı. Tehlike 
sezinlememiş olacak ki şiddetli öğle güneşinin altında hafif bir sisle 
adeta tüten Harlem şehrinde bir yeri gösterdi: 


— Nah, Karlo oradaki layterde uyuyor. 
— Layterde mi? 
— Ne sandın. Benzin layterindel1|. 


Gösterdiği layter pis kırmızı teknesiyle biraz ilerde, bir büyük balık 
leşi gibi duruyordu. Karlo saklanacak yeri iyi seçmişti. Herifi şeytan 
bile arasa bulamaz. New Yorkun her tarafını dolaşan nehrin ve sayısız 
kanalların üzerinde on binlerce harap tekne durur. Hepsini araştırmak 
lazım gelse Karlo saklandığı layterde rahatça ihtiyarlar da, gene ele 
geçmez. 


Otomobilden bizi gözetlemekte olan Wilson'a işaret eltim. 
Yanımıza geldi: 

— Bizim Karlo buradaymış, dedim, bizi bekliyormuş. 

— Nerede? diye sordu. 

— Şuradaki layterde. 

— Peki, bir kayık bulalım da gidelim. Herifin yüzüne baktım. 


— Benden paso, dedi, bu sıcakta kürek çekemem. Hem burası da 
yalnız. Siz islerseniz şu eski botla gidin, isterseniz seslenelim gelsin. 


Ben: 


— Lüzum yok, diye atıldım, gideriz daha iyi. Yiyeceğini sen mi 
götürürsün, yoksa kendisi karaya mı çıkar? 


— Geceyse kendisi çıkar, gündüzse biz götürürüz. 


— İyi. Pekala! 


Wilson'a göz kırptım. Sahile doğru yürüdük. Eski bot iki kişiyi zor 
taşır, külüstür bir şeydi. Hele bu iki kişi seksener kiloluk olursa... 
Wilson küreklere yapıştı. Tekneye yaklaşırken: 


— Yavaş ol, dedim, herifi beyhude pirelendirmeyelim, belki üzerinde 
silah da vardır. 


— Silah mı? Gebertirim. 
— Gebertmek marifet değil. Bize konuşması lazım. 


Laytere sessiz sedasız yaklaştık. Evvela ben çıktım, Wilson botun 
başındaki halkaya bağlı ipin ucunu uzattı. Bir yere düğümledim. Elimi 
uzatıp çıkmasına yardım ettim. 


Layter, her tarafı saçtan yapılmış gayet eski bir gemiydi. Saçların 
boyaları çoktan sıyrılmış, hepsini kalın pas tabakaları kaplamıştı. 
Makinesinin işlediğini iddia etmek budalalık olurdu. Bu tekne 
senelerce suyun dibinde kaldıktan sonra vinç kuvvetiyle çıkarılmış bir 
leşe benziyordu. 


Küçük kaplan köşkünün açık kapısı orada kimsenin bulunmadığını 
göstermekteydi. Karlo denilen haydut olsa olsa sarnıç ambarlardan 
birisinde uyuyordu. 


Wilson'la bakışarak bu fikirde mutabık kaldık. Ben tabancamı 
çıkardım. Arkadaşım da aynı işi yaptı. 


Sürmeli kapağı açık duran birinci bölmeye gürültü etmeden 
yaklaştık, aşağıyı dinledik. Hiçbir şey duyamayınca ben: 


— İnelim, diye fısıldadım, daha iyisi sen burada nöbette kal, ben bir 
bakayım, ne olur ne olmaz. 


— Herif silahlıdır ha Mister Hammer, aman dikkat edin. Bunlar 
saklandıkları inde bastırılınca tehlikelidirler. 


— Meraklanma! 


Sarnıcın duvarına yapışık demirlerden inebilmek için arkamı 
dönmek lazım geliyordu. Sağında tabanca bulunduğundan yalnız sol 
elimi kullanabiliyordum. Wilson yukarıdan kolladığı için tehlike 
mevcut olamazdı. 


Dimdik merdivenin tam orta yerine gelmiştim ki Wilson can acısıyla 
boğuk bir feryat kopardı. Aynı anda arkamda bir ses: 


— Kıpırdama, diye bağırdı, kılını oynatırsan kalbura çeviririm. 
Elimdeki mitralyözdür. 


Öylece durdum. Herif silahın namlusunu bel kemiğime dayadı: 
— At elindekini, diye haykırdı, at bitiyorsun. 
Attım. Tabancam sarnıcın dibine sert bir maden sesiyle düştü. Herif: 


— İn bakalım aşağıya kabadayı, dedi, in de kimsin, nesin, burada 
işin ne anlayalım. 


Tabancamı bir tekmede kenara fırlattığını anladım. Biraz geri 
çekilmişti. Sarnıcın zeminine ayak bastım. Haydut emretti. 


— Sola dön, duvara kadar git, ellerini duvara daya, bacaklarını 
mümkün olduğu kadar geriye al. 


Dediklerini tamamıyla yerine getirdim. Bir taraftan da Wilson'un 
başına neler geldiğini düşünüyordum. Herif, o duruşumun 
muvazenesizliğinden istifade ederek üzerimi alışık bir hareketle aradı. 


— Demek şu külüstürden başka silahın yokmuş, diye güldü, pekâla! 
Şimdi yüzünü görelim. 


Döndüm. 


Karşımdaki herif Karlo değildi. Ondan daha ufak tefek, fakat daha 
sinirli bir başkası. Sarnıcın alacakaranlığında gözlerinin parıltısını kim 
görse keyif için adam öldüren cinsten bir hergele olduğunu derhal 
anlar. 


Sırıttı. Sırıtınca önden iki dişinin noksan olduğunu fark ettim. 


— Şu mesele, dedi, demek yabancı değilmişsin, meşhur başıbozuk 
polislerden Mister Mayk Hammer...Bir de sana "açıkgöz" derler. 
Andavallının biriymişsin. Sakın efelenmeye kalkma. Hiç şakam yoktur. 
Bir kilo kurşunu karnına doldururum da mide fesadına uğrarsın. 
Yukarıya seslendi: Hey Herri! 


Yukarıdan birisi: 

— Ne var? diye sordu. 

— Tamamım? 

— Tamam! 

— Burası da tamam! Buradaki kimmiş bil bakalım! 
— Kimmiş? 


— Mister Mayk Hammer... Hani şu bir meşhur hususi hafiye vardı 
ya, gazeteler yazıp durur. 


— Bildim, ne yapıyor? 
— Ne yapabilir, aval aval suratıma bakıyor. Seninki kim? 


— Benimki de yabancı sayılmaz. Eskiden buralarda bir merkez 
memuru Wilson vardı, işte o. 


— Şu halde kimsenin kimseye hakkı geçmedi, bir resmisinden, bir 
hususisinden enseledik. Ulan şu bizim reis yaman vesselam, bizim Reis 
yamanın yamanı... Bir taşla iki kuş vurmak diye ben işte buna derim. 


Ben dayanamadım, dişsiz herife: 


— Sizin reis kim kocakarı, dedim, Karlo denilen maskara mı? Şef 
garson eskileri ne zamandan beri gang işletiyor? 


— Karlo mu? Karlo'yu da nereden uydurdun pis hafiye! Sen galiba 
Antonyo'nun adını hiç duymadın! 


Şiddetle düşünmeye başladım. Karlo'nun peşine beyhude yere 
takıldığımız meydana çıkıyordu, işin başından beri Antonyo'ya 
lüzumlu değeri vermemekle hata etmiştim. Herif açıktan açığa 
dövüştüğü için olmalı, bana arka tarafta bir başkasını, büsbütün 
meçhul birini aramak lazım gibi gelmişti. Halbuki bu kanlı işlerde 
ekseriya büyük dalavereler dönmüyordu. 


Herri yukarıdan seslendi: 
— Ben bunu ikinci bölmeye atıyorum Alberto! 


— Dikkat et, o herifte oyun çoktur. Karnındakini öğrenmeden 
gebertirsen Reis kızar! 


— Meraklanma oğlum, herif mışıl mışıl uyuyor. Ensesine bir indim, 
bitti. 


— Ben senin enseye nasıl indiğini bilirim, at gitsin keratayı, at da 
sonra buraya gel. 


Sarnıcın içi fırın gibi sıcaktı. Öylesine terlemiştim ki, kımıldadıkça 
gömleğim ıslak ıslak derime yapışıyordu. 


Yukarıda ağır bir şeyin yerde sürüklenmesinden çıkan ses duyuldu. 
Sonra bu ağır şey derince bir yere yuvarlandı. Gıcırtılı bir kapak 
örtüldü. Adımlar üzerimizden geçerek, bulunduğumuz bölmenin 
deliğine geldi. Önce iki kundura, sonra mum gibi ütülü bir pantolon, 
daha sonra beyaz gömleğiyle Herri denilen haydut göründü. 


Alberto: 


— Su köşede bebek oyuncağı olacak, dedi, al da unutmayalım, oyun 
çıkarmaya kalkmasın! 


— Oyun çıkarmak mı? Herri beni sıska bir koyunu nefretle seyreden 
bir kasap gibi gözden geçirdi: Birazdan eline atom topu versen 
kullanamaz hale gelecek, diye sırıttı, birazdan hesabı tamamdır. 


— Neden böyle söylüyorsun azizim, belki bizi uğraştırmaz. Belki 
istediğimizi verir de, patronun buraya kadar gelmesine hacet 


bırakmaz. Malum ya bizim patron iyidir, kendisine karşı gelinmedi mi 
merhamet eder. "Defedin gitsin, bir daha da gözüme görünmesin, 
ayaklarımın arasında dolaşmasın" der de, bu cenabete canını bağışlar. 


— Haklısın. 
Herri tabancamı yerden aldı. Deliğin ışığında bir kere parlattı. 


— Buymuş demek, diye güldü, koca Antonyo çetesine bu yavru bu 
silahla karşı çıkıyor. Bu dünyada akıllı adam mı ararsın. 
Hepsi New York'a toplanmış da hususi hafiye kesilmiş... Üstünü aradın 
mı? Bunlar bazen çoraplarının konçlarına küçük bıçaklar sokarlarmış. 
Kollarının içine lastiklerle mini mini tabancalar saklatırlarmış. 


Yok canım! 


—Elbette. Bunlar hep Şerlok Holmes kitapları okurlar. Orada işler 
böyle döner. 


— Ha berim yok. İstersen bir daha arayalım. 
— Fena olmaz. Ver şu mitralyözü. 


Küçük mitralyözü bu sefer Herri aldı. Dişsiz herif yanıma yaklaştı. 
Ben üstümü arayacak zannettim. Tam ağzımın ortasına apansız bir 
yumruk indirdi. Boş bulundum, kafam arkadaki saça çarparak boş bir 
tahta kutu sesi çıkardı. Gözlerimden ateş fışkırdı. Aynı anda 
kasıklarıma bir tekme yiyerek iki büklüm yere çöktüm. Haydut: 


— Kocakarı ha, diye pis pis gülüyordu, kocakarı öyle mi? Al sana bir 
kocakarı şakası... 


Tekmeler her tarafıma bilhassa boş böğrüme iniyordu. Herifin sesini 
bir müddet daha duydum: 


— Çorabının koncuna hançer saklarsın değil mi? Bu akılla bir de 
"Kocakarı" diyor. Nasılmış kocakarı, nasılmış... 


Kendimi nihayet kaybettim. 


DOKUZUNCU KISIM 


Ter içinde bayılmıştım, gene ter içinde kendime geldim. Bayılırken 
gözlerimi örten pis karanlık olduğu gibi duruyordu. Sadece vücudumu 
saran ter şekil değiştirmiş, maddi ızdırap haline gelmişti. Her tarafım 
sızlıyordu. Buna sızlamak denmez, her tarafım ağır ağır, inatla 
törpülenen bir açık yara gibi acıyor. 


Gözlerimi karanlığa alıştırmak istedim. İçinde bulunduğum karanlık 
göz alıştıracak cinsten değildi. Kokmuş yiyecekler, kurtlanmış etler 
dolu ve aylardır kapıları pencereleri açılmamış bir ardiye de ancak 
böyle olurdu. Her nefes alışta ciğerlerime sanki kalın makine yağı 
giriyor, en ince damarlara kadar, bunları çatlatacakmış gibi 
dolduruyordu. 


Elimi yüzümde gezdirdim. Üst dudağım yarılmış, kan ağzımda 
pıhtılaşmıştı. Bu kadarcık bir hareket bile can acısıyla inlememe kafi 
geldi. Değil elimi kaldıracak, gözlerimi kırpacak takatim 
kalmamıştı. Alberto denilen dişsiz haydut az kalsın tekmeyle hesabımı 
görüyordu. Bir eski layterin bir bölmesinde, Alberto isimli meçhul bir 
haydut tarafından temizlenmek Mayk için hazin bir akibet olacaktı. 
Bunu düşünür düşünmez, harap vücudumu tarifsiz bir öfke kapladı. 
Sızıya mızıya aldırmadan bir kere davrandım, ilk akıllı hareketim 
elimi cebime atıp sigara paketini aramak oldu. Herifler üstümü 
boşaltmışlar, her şeyi almışlardı. Zorla yarı doğruldum, arkama 
dayanarak oturdum. 


Başım dönüyor, dilim paslı layter saçı gibi damağımı sıyırıyordu. 


"Ulan Antonyo, ulan namussuz! Alacağın olsun! Yakamı buradan 
kurtarırsam kendini bitmiş bil!" diye homurdandım. Ekseriya başıma 
geldiği gibi öfkelenmek bana yarıyor, zihnimi çalıştırıyordu. Antonyo 
çetesinin müthiş kudreti bir kere daha meydana çıkmıştı. Herif adeta 
devlet içinde devlet. Bu sabah villasının bahçesinde. Mösyö Verdu'ya 
benzeyen haliyle beni ne kolay aldattı. Bu kadar kudreti yoklan var 


edip senelerce kullanabilmesi için namussuzun elbette birtakım 
meziyetleri olmalı. Bunların en başında insanları kolayca aldatma 
kabiliyeti geliyor. Benim gibi bir herif, haydutlarla bunca yıl haşır 
neşir olmuş bir pişkin herifi kafese koyması sahiden kolay değil. Nasıl 
da budala gibi kandım. Saate verilen ehemmiyeti nasıl da 
küçümsedim. Bir tarafta kan gövdeyi götürürken benim işi 
ehemmiyete almayışım budalalığın en alası olmadı mı? 


Kafamın içinde beynim fırıl fırıl dönüyor, vites değiştiren otomobil 
motoru gibi bir dişliden çıkıp bir başka dişliye takılıyordu. Acaba beni 
salaklaşman o ne olduğu belirsiz kırmızı saçlı orospunun birdenbire 
önüme çıkması mı? Bu bizim işte kadınlardan çekinmek birinci şart. 
Bu şartı ne zaman ihmal etsem başım belaya girmiştir. Başım belaya 
girmiştir ama, insanların başını belaya sokan kadınların hepsi de ya 
güzellikleriyle, yahut bir başka hususiyetleriyle emsalsiz mahluklar... 


Böyle olmasalar erkek milleti hiç şaşırır mı? Aklını kaybeder, "Kotra 
Villasında rahatça oturan haydudu bırakıp layter leşlerinde belasını 
arar mı? Nasıl oldu da herifin yakasını resmen toparlamadım, 
ayağımın altına alıp bildiklerini bülbül gibi söyletmedim. O haydut 
sürüsünü o kızıl saçlı kahpeyle beraber kurşundan geçirip işini 
bitirsene hey avanak!.. Hey... 


— Heyy! 


Yukarıdan gelen sese kulak vererek geçmiş fırsatlar için ağlamaktan 
vazgeçtim. 


Yukarıdaki ses tekrar: 
— Heyy! diye bağırdı. 


Manasız bir ümitle imdat gelmiş olması ihtimalini düşündüm. 
Ayıldığımdan beri ilk defa biçare Wilson'u hatırladım. New York'un en 
dangalak polisini yanıma alıp yola çıkmama ayrıca güldüm. Hiç 
dangalak olmasa peşime takılır da kafasını kırdırır mı? 


Üzerimdeki kapak gıcırtılarla biraz aralandı. Sarnıcın içinde çelik 


meç inceliğinde bir güneş ışığı çaktı. Bu ışıkla kamaşan gözlerimi 
kırpıştırdım. 


Aynı ses: 


— Mayk, diye homurdandı, ayıldın mı, yoksa gelip ayıttayım mı? 
Sesin arada sırada ıslıklaşmasından konuşan herifin iki ön dişi noksan 
haydut olduğu anlaşılıyordu. 


— Ayıldım, diye cevap verdim 


— iyi! Şimdi beni dinle Mayk! Reis'ten emir aldık yavrum, Reis'ten 
telefon geldi. 


— Neymiş? 


— Beni üzme yavrum Mayk, beni üzmeden saati uçlanırsan hakkında 
hayırlı olur. 


— Ne saati? Üzerimde kürdan bırakmamışsınız. 
— Bu saat başka saat! Bu saati sen Linda denilen karıdan almışsın. 
— Ben saat filan almadım. 


— Almışsın yavrum. Belki de unuttun. Ayıp değil. Unutmak insana 
mahsus. Hele biraz düşün. Bir iyi düşün de sonunda mahçup olma! 


— Bende saat filan yok. Olsa da senin gibi kopuğa vermem. Antonyo 
gelsin de görüşelim. 


— Reis mi? Buraya mı gelecek? Belli bir şey, sen aklını henüz başına 
devşirmemişsin benim tosun yavrum, bizim Reis böyle yerlere 
tenezzül edip gelir mi? Çık saati! Saati uzatıver. 


— Üstümü aradınız ya! Saatin üzerimde olmadığını biliyorsun. 


— Biliyorum tabii! Benimki lafın gelişi! Sen saatin yerini 
söyleyeceksin. Biz gidip alıvereceğiz. Olursa bu kadar olur canım! 
Emrin baş üstüne! Sen hiç yorulmayacaksın. 


— Sonra? 


— Sonrasını biz bilmeyiz, patron bilir. Sonrası var mı zaten bu 
dünyanın oğlum Mayk, bu dünyanın sonu layter sarnıcı değil mi? 


Pis pis güldü. Öfkeden kudurarak ayağa kalktım. Meğer beni 
gözetliyormuş. 


— Merdivene yanaştın mı kurşunu dizkapağına yerleştiririm, diye 
ihtar etti, kurşun dizkapağını tekmil parçalar. Şimdiye kadar 
süründüğün yetmemiş gibi bir de sahiden sürünürsün, yılan gibi 
sürünürsün Mayk oğlum... Çıngıraklı yılan gibi sürünürsün. 


İntikam alır gibi: 
— Saat yok! dedim. 


— Yalana bak, diyerek büsbütün keyiflendi, yalan duydum ama 
böylesini hiç duymadım. 


Sipsivri bir yalan. Erkek kısmına yalan yaraşır mı yavrum, yalan karı 
işi. Saatin yerini bildir. Nasıl olsa bildireceksin. Oynaya oynaya 
bildireceksin, üstüne üstelik yalvaracaksın da... 


Kendimi tutamadım, ana avrat küfüre başladım. 


— Bunlar ne nağmeler Mayk oğlum, diye zevkten bayılır gibi oldu, 
kötü söz, kalp akçe gibidir tosun, döner dolaşır sahibini bulur. Bak ben 
kızıyor muyum?.. Sen bilirsin, işte benden günah gitti. Birazdan 
böğürmeye başlamazsan ben de sana "Yiğit herif derim. Lâkin 
birazdan böğürmeye başlamamak! 


Gene dayanılmaz bir sigara arzusu duydum. Çaresizlik içinde yere 
çöktüm. Ben bu haydutların her cinsini iyi tanıyordum. Bu kadar 
keyif, bu kadar alay müthiş bir şeyin, kati neticeli bir şeyin 
hazırlandığına delaletti. Halbuki haydutların böyle ayak takımı 
kısmında fi kir icadı pek bulunmaz. Bunların bildikleri iki tane işkence 
şekli vardır. Birisi dövmek, öteki öldürmek. Hakikatte her ikisi de 
işkence edilenin bayılmasına, yahut ölmesine kısacası bir şey duymaz 


olmasına gider. Birdenbire aklıma bir başka macerada rastladığım 
Nazi doktoru geldi, işkenceyi bir ince zanaat haline getirmiş korkunç 
namussuz! Karşımdakiler de Avrupa'dan buraya kapağı atmış 
herklerdi. Ekserisi Nazilerin işkence mektebinden yetişme hergeleler. 
Yukarıdan konuşanın adı da Alberto! Şu halde Hitler'in çetesinde 
değilse bile Musolini'nin ahırında terbiye almış biri olacak. ilk defa 
korku damarlarıma yayıldı. Oradan sivri uçlu bir bıçak gibi gelip 
yüreğime saplandı. Beni asıl korkutan taraf hazırlanan ve müthiş 
olduğuna şüphe edilmeyen işkence değildi. Bu işkencenin insanlar 
tarafından yapılmaması ihtimaliydi. Şimdi artık bir tek şey arzu 
ediyordum. Birisi elinde mitralyözle karşıma çıksın, ben onun üstüne 
atlayayım, ne olacaksa bildiğimiz şekilde olsun. Eğer hiçbiri meydana 
çıkmazsa işte o zaman iş berbat! 


Ayaklarımı topladım. Can havliyle ellerimin üstüne geldim. 


Emekleyerek sarnıcın her tarafını ilk defa dolaştım. Elime ne olursa 
olsun bir müdafaa vasıtası geçirmek istiyordum. Bir müdafaa 
vasıtası... Yahut herhangi bir delik, kurtuluşa yarayacak herhangi bir 


şey! 


Bütün ümitsiz aramalarım fayda vermedi. Sarnıcın içi tamtakırdı. 
Tekrar eski yerime doğru sürünürken garip bir koku ile beraber belli 
belirsiz bir ıslaklık hissettim. Kokunun ne olduğunu bir müddet 
anlamadım. Benzin taşımakta kullanılan ve motoru benzinle işleyen 
bir layterde bu koku garip olmayabilirdi. Benzin kokusu çakmağı, 
çakmak da yeniden sigara isteğini hatırlattı. Gene sırtımı saca dayayıp 
oturdum, ayaklarımı uzattım. Kapkaranlık sarnıcın havasında tarif 
edilmez bir boğuculuk vardı. İnsanı nefes almaktan usandıran bir 
boğuculuk. 


Bir müddet saat işini kullanarak buradan kurtulup 
kurtulamayacağımı düşündüm. Haklı olarak "Ecel Saati" adını taktığım 
metelik etmez teneke kutu şu anda postanede durup duruyordu. "Gidip 
almayı teklifetsem mi acaba beni götürürler mi?" diye bir şeyler 
mırıldandım. "Böyle bir aptallık yaparlar mı acaba?" sualime kendim 
de güldüm. Antonyo gibi kudretli bir haydut için herhangi bir posta 


kutusunu boşaltmak çocuk oyuncağı bile sayılmaz. Beni neden 
götürecek de tehlikeyi göze alacak. Kafama bir kurşun sıkıp leşimi gün 
batınca Harlem nehrine atmak daha ucuz iş değil mi? 


Elimi döşemeye sürdüm. Aynı zamanda hem vıcık vıcık hem de 
uçucu bir ıslaklık duydum. 


Biraz daha dikkat ettim. Şaşkınlığım arttı. Oturduğum yerin biraz 
evvel ıslak olmadığına emindim. Elime sıvaşan şeyi anlamak için 
burnuma götürdüm. Leş gibi benzin kokuyordu. Titreyen parmağım 
dudağımdaki yaraya değmiş, biber gibi yakmıştı. 


Birkaç dakika ne olup bittiğine akıl erdiremedim. Sonra birdenbire 
meseleyi keşfettim. Buraya benzin akıyordu. Bunun neye yarayacağını 
sezemediğim için, önce yan bölmelerden sızıntı olduğunu sandım. Az 
daha umursamayacaktım. Fakat hayvanca bir yaşama insiyakı 
müphem bir surette yüreğimi sıkıştırdı. Mahiyeti bilinmez bir tehlike 
sezinleyerek ayaklarımı altıma topladım, yüz metre koşacak gibi 
hazırlandım. Böyle başım önümde durmak birdenbire midemi 
bulandırdı. Öğürmemek için dişlerimi sıktım ve artık bu müthiş 
bulantı gittikçe artarak devam etti. 


Hayatımda gördüğüm işkencelerin en korkuncu yani benzin işkencesi 
bu suretle başlamış oldu. 


kkk 


Ben hususi polis Oo hafiyesi Mayk Hammer, ben New York 
haydutlarının can düşmanı ve rüyalarının kabusu, ömrümde 
işkencenin çeşidini görmüştüm ama böylesini aklıma bile 
getirmemiştim. Birisi söyleseydi zaten de inanmazdım. Otomobilimde 
vites marşıyla litre litre yaktığım, aklıma estikçe çakmağıma 
doldurduğum, hasılı her gün kullandığım ve mahiyetini gayet iyi 
bildiğimi zannettiğim benzin, bu cıvaya benzeyen insaf tanımaz, 
şekilsiz canavar, artık kunduralarımdan yukarıya boğazıma doğru 
süratle yürüyordu. 


Sarnıç süratle dolduğu için değil, potinlerimin köseleleri, meşinleri, 


bağları, çoraplarım, pantolon paçalarım tarafından ihtirasla emilerek 
yükseliyordu. 


Bu kaypak, bu kancık, bu korkunç derecede gaddar ve kurnaz 
düşman daha yukarıya çıkmasın diyerek ümitsiz bir gayretle 
dizkapaklarımı tuttum. Bu hareketi yaparken biraz eğilmiştim. Midem 
az kalsın gırtlağımdan dışarıya uğrayacaktı. Ellerim ateşe değmiş gibi 
hızla doğruldum. Kaçıp kurtulmak için sağa sola atıldım. 


Hareket ettikçe daha sık nefes alıyor, her nefes alışta ciğerlerime 
sanki benzin yolluyordum. Ciğerlerime değil, artık bende ciğer filan 
kalmamıştı. Ne ciğer, ne bağırsak, ne kalp, ne böbrek, Hatta ne et, ne 
de kan... Zar gibi incelen derimin içi tıka basa mide doluydu, bu 
muazzam mide ruhumu sızlatarak biteviye öğütüyordu. Bu öğürmenin 
sonu gelmeyeceğini biliyordum. Bu öğürmenin önüne ölüm bile 
geçemeyecekti. Bir aralık saati vermenin, bu suretle kafama bir kurşun 
sıkılmasının da artık faydasız olduğunu dehşetle düşündüm. 


Bu düşünceyle merdiven olarak kullanılan demirlere doğru atıldım. 
Bağırdığımı zannediyordum ama sesim çıkmıyordu. 


Bu hareketi yaparken benzinin dizlerime kadar yükseldiğini 
hissettim. Bunu hissetmek boğazımı tıkayıp sesimi salıvermeyen tıkacı 
attı. Hiçbir insan sesine değil, Amazon ormanlarının insan ayağı 
basmamış köşelerinde barınan cinsi bilinmez hayvanların 
böğürmelerine de benzemeyen bir feryatla bağırdım. Hakikatte ancak 
dizlerime kadar yükselmiş olan dayanılmaz pislik, elbiselerimin ve iç 
çamaşırlarımın ipliklerini yutarak gelip boğazıma sarılmıştı. Merdiven 
olarak kullanılan duvara yapışık demirlere son bir gayretle sarılıp 
kafamı demir kapağa vurmak da bu sebeple fayda vermedi. 


Durmadan bağırıyordum. Nihayet Alberto'nun ıslıklı sesi duyuldu: 
— Tamam mı iki gözüm! Razı geldin mi? 
— Aç, geldim. 


— Yağma yok. Yerini söyle... 


— Kapağı açmazsan... Hava vermezsen... Biraz hava... Söyleyemem... 
istesem de söyleyemem. 


— Dur bakalım, biraz düşünelim aslan oğlum, bir miktar tefekkür 
edelim de... 


Ellerim demirlerden kurtuldu, sırtüstü benzinin içine yuvarlandım. 
Benzin bir anda burnuma, ağzıma, gözlerime, kulaklarıma doldu. 
Boğazıma sarıldığı zaman duyduğum azaptan daha beteri olmaz 
sanmıştım. Yanıldığımı bu melun maddenin içinde debelenirken 
anladım, ilk defa sahiden öğürdüm, midemdekileri çıkardım. Bu bir 
anlık kurtuluşla, aynı zamanda yüzümdeki yaraların dayanılmaz 
acısıyla tekrar demirlere sarıldım. Ben yukarıya çıkabildiğim anda 
kapak da açıldı. 


Alberto elinde benim tabancamla bir adım geri çekilmiş duruyordu. 
Bacaklarımdan hiç beklemediğim bir çelik yay hızıyla kendimi dışarı 
attım. 


Yüzüm ne hale gelmişse gelmişti. Yüzümün bu hale gelişi de beni 
kurtardı. Dişsiz haydudun suratı ancak bizzat Şeytan'ı görseydi bu 
kadar karışırdı. O da benzin işkencesinin bir insanı ne hale 
getireceğini o zamana kadar bilmiyor olacak ki fena şaşırdı. Bunu 
nasılsa sezdim ve of demesine meydan bırakmadan kaplan gibi üstüne 
atıldım. Tabancam elinden fırladı. Yumruğumu suratının ortasına 
patlattım. Fakat çektiğim azap yumrukla halledilebilir cinsten değildi. 


Bir aralık ayaklarımın dibine serildiğini gördüm. Bana o anda ufacık, 
kudretsiz, erkek kılığına girmiş bir sıska kadın gibi hafif geldi. 
Ayaklarından tutup vücudunu yan yarıya kaldırdım. Sonra var 
kuvvetimle savurarak iki kere döndürdüm ve kafasını layterin kalın 
demirden yapılmış güdük vinç direğine vurdum. Kafa bir anda kuru 
bir kabak gibi dağıldı. Beyin parçaları geri teperek suratıma sıçradı. 
Bunu ilk görüşte bir şeye benzetemedim, daha doğrusu işi fark etmeye 
pek lüzum görmedim. Alnından üst tarafı uçup Harlem nehrine 
düşmüş leşi hırıl hırıl hırlayarak demir direğe vurmaya devam ettim. 


Bu suretle birkaç dakika içinde iki tane görülmemiş hadise hayatımı 


kurtarmış oldu. Herri dehşet içinde beni seyre dalmış, mitralyöze 
davranmayı akledememişti. Onu karşımda, ayakta görmek bana 
elimdeki leş hurdasını unutturdu. Alberto'dan kalan cıvık şeyi suya 
fırlatıp Herri'nin üstüne saldırdım. Kendisini müdafaa etmeyi dahi 
düşünemeyecek derecede dehşete kapılmıştı. Yumruğu yer yemez 
yıkıldı. 


Yakasından tuttum. Kaymış gözlerine bakarak: 
— Wilson nerde? diye sordum. 


Bir şeyler mırıldandı. Kafasını iki kere layterin paslı saçtan gövdesine 
çarptım. Arkadaşımın aynı işkenceye maruz bırakılması hâlâ da bu 
işkenceye tabi tutulması ihtimaliyle deliye dönmüş olarak haydudu 
bıraktım. Çaresizlikle etrafıma baktım. Mitralyöz gözüme ilişti. Bir 
tekmede bunu da suya attım. Öteki bölmenin kapalı olan kapağına 
saldırdım. Hâlâ benzin kokusunu bir taffün halinde duyuyordum. 
Bunu duymak beni çıldırtıyordu. Bu çılgınlıkla kapağın sustalı 
mandalını bir türlü çeviremiyordum. Nihayet: 


— Wilson! diye bağırmak hatırıma geldi. Oğlana biraz cesaret 
vermek lazımdı. Eğer aklını oynatmadıysa biraz cesaret vermenin tam 
sırası... 


— Wilson! Benim ben! Ben Mayk... Kurtulduk... Bent... "dinle" 
diyecektim, bir anda her tarafımı müthiş bir alev sardı ve ben nasıl 
düşünüp nasıl karar verdiğime hâlâ akıl erdiremediğim ani bir 
hareketle kendimi suya attım. 


Bir müddet suyun altında yüzdüm. Başımı çıkarmak isteyince 
alevlerin nehrin üzerinde yılanlar gibi kıvrandıklarını gördüm. Herri 
gene hayretle bakıyordu. Kafamı yeniden parlayacağı sırada tekrar 
daldım. İki kurşun sesini arka arkaya işte bu esnada duydum. 


Layterin arka tarafına dolaşıp dümenin altına saklanmaktan başka 
çare yoktu. 


"Eğer haydut bota binip beni avlamaya kalkarsa hapı yuttum" diye 


düşündüm. 


Kendi sıktığı silahların sesinden ürkmüş olmalı, kısa bir müddet 
sonra yanaşırken görmediğimiz küçük bir motora atlayarak savuştu. 
Belki de suyun üzerinde hâlâ yanmakta olan benzinin layteri 
tutuşturacağından korkmuştu. 


Herif 15 mille uzaklaşınca ilk defa rahatça nefes aldım. Sanki 
ömrümde ilk defa böyle normal insan gibi soluyabilmiştim. Yüzerek 
bota yaklaştım. Zorla bindim. Buradan laytere çıkmak, 


Wilson'u kapatıldığı bölmeden kurtarmak artık işten bile değildi. 


O da suratımı görünce dehşete kapıldı. Bu dehşete kapılışından 
arkadaşıma aynı işkenceyi yapmadıklarını anladım. Çünkü ben hâlâ 
dünyayı benzinden ibaret, havayı, suyu, demirleri, her şeyi benzinden 
ibaret zannediyordum. 


— Bu ne hal Mayk? diye hayretle sordu, üstüne benzin mi döküldü? 
— Yürü, diye çıkıştım, bana benzin lafını etme! 

— İyi ama üstün, başın... 

— Yürü dedim ya, yürü. Burada durmaya gelmez. 

— Nerede namussuzlar? Yahu beni az kalsın... 

— Kes! Atla kayığa... Haydi... 

— Batmışsın birader! Leş gibi benzin... 


Az kalsın yumruğu çenesine indirecektim. Bunu anladı. Derhal bota 
atladı. 


ONUNCU KISIM 


Wilson olup bitenlerin pek de farkında değildi. Bizi Kari o ile 
adamlarının pusuya düşürdüğünü sanıyordu. Kendisine hiçbir şey 
sorulmamış, kendisinden hiçbir şey istenmemişti. 


Ben yeniden kabaran öfkemle benzin istasyonuna daldım. Bizi 
laytere gönderen hergele meydanda yoktu. Seslendim. Kimse çıkmadı. 
Masanın üstünde duran tunç hokkayı camlardan birisine fırlattım. 
Şangırtıya da kimse koşmadı. Sonra elime geçenleri kırıp dökerek, her 
tarafı birbirine katarak bir müddet deli gibi dolaştım. Zaman zaman 
burasını tutuşturmak arzularını duyarak çaresizlik içinde ellerimi 
ovuşturdum. 


Wilson, arada bir kolumu tutuyor: 


— Ne oluyorsunuz Mister Hammer, kendinize gelin, ben bu 
hergelelerin hesabını görürüm, diye yal varıyordu. 


Nihayet arka taraftaki kapı gözüme ilişti. Göğsüme birkaç kurşun 
birden yiyeceğimi aklıma getirmeden oraya saldırdım. Burası, eski 
bidonların, boşalmış yağ kutularının koyulduğu ambarımsı bir yerdi. 
Alacakaranlığa gözüm alışınca ilerdeki köşede bir şeyin evvela 
kımıldadığını, sonra inlediğini farkettim. Koştum. Eski bir yelken 
bezine sarılmış bir herif debelenip duruyordu. 


Wilson herifi bağlarından kurtardı. Heyecanla dili büsbütün 
tutulmuş, kekeme bir adamcağızdı. Her kelimeyi yarım dakika 
uzatarak anlattıklarından nihayet şu neticeyi çıkarabildik: "Benzin 
istasyonu saat on bire doğru üç kişi tarafından basılmış. Kendisini 
bağlayıp ambara atmışlar. Sonrasını bilmiyormuş. Şimdi bildiği bir şey 
varsa açlıktan ölmek üzere olduğu..." 


Bereket versin otomobil bıraktığımız yerde duruyordu. 
Direksiyona geçtim. 


Wilson yol boyunca hep: 


— Karlo'yu bulmalıyız, dedi durdu, Karlo'yu ele geçirmeliyiz Mister 
Hammer, kafama yediğim demirin acısını ben o hergeleden 
çıkarmazsam... 


Kendisini New York'un karakollarından birine bıraktım. Oradan bir 
polis otomobiliyle evine gidecekti. Ben trafik ışıklarına metelik 
vermeden arabayı eve doğru sürdüm. Şu anda bir tek şey istiyordum. 
Sırtımdaki melun benzinden mümkün mertebe kurtulmak, derimi 
soyar gibi yıkanmak, çamaşır değişmek... Sonra... Sonrasına Allah 
kerim! Hele sol koltuğumun altına bir dolu tabanca yerleştireyim, hele 
Antonyo denilen namussuzun yakası bir elime geçsin... 


Polisler Linda'nın cesedini alıp götürdükten sonra Velda gelmiş 
apartmanı nizama koymuş olmalıydı. Ben her şeyi yerli yerinde 
buldum. Derhal soyundum, banyoya irdim. Kaynar suyun altında 
yıkanırken telefon çaldı. Bir müddet aldırmadım. Zırıltı ısrarla devam 
edince sövüp sayarak zırıl zırıl dışarı çıktım. 


Gayet nazlı bir kadın sesi ilk söz olarak, Hatta "Alo" demeye lüzum 
görmeden: 


— Bilin bakalım ben kimim? diye sordu. 

— Siz mi? diye homurdandım, münasebetsizin birisiniz? 

— Anlayamadım! 

— Hakkınızda hayırlısı da budur. Kapatıyorum. 

— Durun Mayk, sakın sarhoş olmayasınız? Ne içtiniz kuzum? 
— Benzin! 


— Ayrıca şakacılığınız da var demek! Benzin halis viskiden daha sert 
bir içki olmalı. Sizi fena tutmuş. 


— Kimsin? Kapatıyorum. 


— Budalalık edersin. 


— Kimsin? 
— Bana kısaca Mo va diyorlar. 


Mova'nın kızıl saçları gözlerimin önünde nefis bir grup manzarası 
gibi canlandı, ıslak vücudumu sanki bir ateş kapladı. Ölüm korkusuyla 
harap olup kaynar duşla gevşeyen sinirlerim birdenbire çelik teller 
gibi gerildi. 


— Nereden telefon ediyorsunuz Mova? diye sordum. 
— Şehirden. 
— Yalnız mısınız? 


— Bu ne biçim sual. Yanımdaki erkeği atlatıp gizliden mi telefon 
edeceğim. Elbette yalnızım. Asıl siz söyleyin, yalnız mısınız? 


— Sipsivri... Bütün dünya tarafından terkedilmiş sayılırım. 


Bir taraftan süratle düşünüyordum: "Kızla görüşmeli, Antonyo'nun şu 
anda nerede bulunduğunu öğrenmeli... " 


— Mova çok iyi ettin... Çok yaşa! Beraber yemek yesek. 


— Tamam, şimdi aklınız başınıza geldi. Beni nereye davet 
ediyorsunuz? 


"Bir yeni tuzak olmasın sakın, diye gözlerimi kıstım, M ovayı yem 
gibi kullanırlarsa..." 


Su anda binde bir ihtimalle dahi bir tuzağa isteyerek yakalanmayı 
göze alamadım, ihtiyatla sordum: 


— Telefon numaramı nereden buldun Mova, rehberden mi? 


— Saçmalıyorsunuz Mayk, rehberde yazılı olmadığını pekala 
biliyorsunuz 


— Biliyorum da ondan merak ettim. 


— Peki, rehberde yazılı olmayan bir numarayı ben nereden bulmuş 


olabilirim? 
— Durun bakayım! Herhalde yazıhaneme sordunuz? 
— Sordum tabii! Karşıma terbiyesiz bir kadın çıktı. 
— Velda'dır, kâtibem... 


— Ayol kime yutturuyorsunuz, o hanım kâtibe filan değil, resmen 
karınız! 


— Vallahi kâtibem... İyi kızdır, tanışanız... 


— Allah göstermesin, gözümü oyar. Kim olduğumu öğrenmeden 
cevap vermek istemedi. 


Adımı oraya bir yere kaydettiğine eminim. Bundan sonra da başka 

telefon numaranız olmadığını, istersem sizi tekrar bürodan 
arayabileceğimi beyan etti. "Beyan etti" diyorum. Amerikan 
elçilerinden çok azı, yabancı devlet reisleriyle bu kadar resmi 
konuşabilir. 


— Ama sonunda numaramı vermiş ya... Kızın günahına giriyorsunuz! 
— Ne münasebet! Sonra ben şefe telefon ettim, yani polise... 

— Hangi polise?.. Ne demek? 

— Basbayağı polise... Hem de Polis Şefi'ne... 

— Pat adresimi kolayca verdi mi? 


— O da bir sürü numara yaptı. Gayet mühim bir boşanma işi için 
aradığımı, bu işten sizin aşağı yukarı on bin dolar kazanabileceğinizi 
söyleyince katır gibi mat etmekten vazgeçerek numarayı derhal 
bildirdi. 


— Atlatılmaktan hiç hazzetmez. Duymasın. 


— Umurumda bile değil. Siz şimdi söyleyin bakalım, bana yemeği 
nerede yedirecektiniz? 


— Rica etsem Mova, buraya gelmenizi yalvarsam... Bir telefon 
bekliyorum, gayet mühim bir telefon... 


— Evvela dolabınızda neler bulunduğunu bir anlayalım da... 


— Dolapta her şey var. Ne isterseniz. Hemen gelebilir misiniz? 
Adresi yazın. 


— istemez. Bende yazılı. Geliyorum. 
— Mersi şekerim. 


Telefonu kapayınca banyoya koştum, derhal tıraş oldum. Giyindim. 
Kapıcıya telefon ederek şımarık bir güzel kadına çıkarılabilecek soğuk 
şeyler ısmarladım. 


Mova buradan sonra doğruca Villa Kotraya dönecekse işim işti. 
Görüşmek bahanesiyle Antonyo'yu ininde yakalayacak, bugünkü pis 
şakanın hesabını soracaktım. 


Ellerimi ovuşturarak bir müddet aynada kendimi seyrettim. A y 
nada gördüğüm sırıtkan herif bir bakıma şanslı oğlandı. İki saat evvel 
müthiş bir işkenceden ve amansız bir ölümden kurtulmuş bile olsa bu 
herife "şanslı adam" denebilir. 


Çekmeceyi açtım. Tabancalarımı bir müddet gözden geçirdim. Kızıl 
saçlı kadın, şakaya gelir mahüklardan sayılmazdı. Kendi evimde de 
olsa, böyle dişi kaplanları silahsız kabul etmek enayilik... Kısa namlulu 
38'lik Smith Wesson'umu elime aldım. Ceketimi çıkarıp kılıfını koltuk 
altına bağlamak lazımdı. Buna üşeniyordum. 


Ne yapacağımı tasarlarken kapı çalındı. Tabancayı ceketimin sağ dış 
cebine indirip yürüdüm. 


Kapıcının yamağı ı1smarladıklarımı getirmişti. Bunların dolaba 
yerleştirilmesinde bana yardım etti. Polis romanları okumaya ve 
gangster filmlerini seyre çok meraklı olan ve aynı zamanda binanın 
asansörünü de idare eden çocuk birkaç kere işime yaramıştı. Boş 
ambalajlan bir küçük sepete koyarken: 


— Geldiğiniz zaman üstünüz başınız benzin içindeydi galiba, dedi, 
asansör hâlâ kokuyor. 


— Otomobil... 


— Otomobil ama Mister Hammer, bacaklarınızdan benzin sızacak 
kadar, bu ne biçim tamir? 


— Sorma aslanım, hiç sorma... 
Oğlanın eline beş dolarlık bir banknot sıkıştırdım: 


— Aşağıdaki telefondan beni isterlerse yokum, dedim, Velda'yı bildin 
mı? 


— Bilmez miyim? 


— Gelirse gene yokum... "Biraz evvel çıkıp gitti" dersiniz. Kapıcıya 
da söyle unutmasın. 


— Başüstüne Mister Hammer, kim gelirse gelsin... 


— Kim gelirse gelsin, demedim. Birazdan kırmızı saçlı bir hanım 
gelecek. Gayet mühim bir işimiz var. 


— Başüstüne... Anladım Mister Hammer... 


Oğlan yüzünü zorla ciddileştirdi ama gözlerinden keskin bir alay 
ışıltısı geçti. Sonra kederle içini çekti: 


— Mis Linda'ya çok acıdım, dedi, zavallıdan ne istediler? 
Suali duymazdan geldim, mutfaktan çıktım. 


Bir taraftan da "Ne anladın bakalım?" diye sormamak için kendimi 
zapt etmeye çalışıyordum. 


Şu film ve roman meraklısı oğlanlar olup bitenleri ne de çabuk 
arılıyorlardı. Bu gidişle milletin tamamı başımıza amatör hafiye 
kesilecek. O zaman işin içinden çıkabilene aşkolsun! 


Bir sigara yaktım. 


Olup bitenleri başından itibaren düşünmeye başladım. Bir kere 
Alfiyeri'yi saatin esrarını öğrenmeden niçin öldürmüşlerdi? Nihayet 
takatten düşerek  Antonyo hakkında ifade o vereceğinden 
korktuklarından... Belki Linda ile münasebetlerim de evvelce tespit 
etmişlerdir. İki aylık saklanma müddeti içinde Alfiyeri kızı 
görmemezlik edememiştir. 


Herifler iyi teşkilatlı. Gayet iyi organize edildikleri bugünkü 
rezaletten de belli. Wilson'la ikimizi tuzağa ne güzel düşürdüler. Her 
şey ne güzel hazırlanmıştı. Haberciden haberciye geçerek, kendi 
ayağımızla köhne layterin ambarına girdik. Fareler bile bizden daha 
akıllı davranırlar. Eğer bir, iki gün içinde bana güvenen, bana 
güvendikleri için de gözümün önünde öldürülmüş iki kişinin Alfiyeri 
ile Linda'nın öçlerini almak mümkün olamazsa, köşe başındaki kör 
gazete satıcısının elimden çekeceği var. Onun anasından emdiği sütü 
burnundan getirmezsem bana da Mayk Hammer demesinler. 


Gene genzime benzin kokuları hücum etti, layterde çektiklerimi 
hatırlayarak yeniden öfkelendim. "Kör herifin alacağı olsun" diye 
dişlerimi gıcırdattım. 


Fakat birkaç saniye geçince aklıma bir başka ihtimal geldi. Belki kör 
herifi de kendisi fark etmeden kullanmışlardı. Hatta böyle olması daha 
çok mümkün. Başsavcılık dairesinde, o kadar tertibat alındığı halde 
adam temizleyen herifler, fakir körü maksatları için neden 
çalıştırmasınlar. Polis kordonlarını yarıp Alfiyeri'yi öldürenler, kendi 
muhitlerinde Wilson'un Karlo'yu aradığını pekala öğrenirler. Bunu bir 
kere öğrendiler mi, sonrası çocuk oyuncağı... 


Sigarayı tablaya hınçla bastırdım. Kapının zili çalındı. 


Elimi ceketimin sağ dış cebine sokarak gidip açtım. Koridorun 
alacakaranlığında Mova gülümseyerek duruyordu. Gene fevkalade 
güzeldi. Hayır, yanlış! Bu kadın güzelden çok başka bir şeydi. "Cinsi 
cazibe" denilen belanın hiç görülmemiş bir çeşidi. Gülerken bela, 
somurturken bela, ayakta dururken, hareket ederken bela... Bir bela ki 
insan kendisini bu belaya bilerek bırakır. Sonunu zerre kadar 


düşünmez. 
— Hoş geldin Mova buyur! diyerek yol vermek için biraz çekildim. 


— Tehlikeli birisini bekliyordunuz galiba Mayk, dedi, tehlike bazı 
bazı evinizin kapı eşiğine kadar gelir mi? 


— Senden ala tehlike mi olur ruhum, sen en müthiş tehlikelerden 
daha betersin. 


— Atıyorsunuz Mayk, elinizi cebinizden çıkarın. Neredeyse sahiden 
tehlike olduğuma inanacağım. 


Elimi utanarak çektim. 


Mova'nın kokusu küçük apartmanı bir anda doldurdu. Salonun 
ortasında durarak etrafa baktı: 


— Burası hoş, dedi, sen pek zengin değilsin ama zevkli adamsın. 
— Sahi mi? 


— Sahi. Halbuki dünyada zevkli erkek ne kadar azdır. Hani viski 
tepsisi? 


— Hazır, şimdi. 
— Senin pek fazla içmediğini de söylemişlerdi. İnanmamıştım. 
— Niçin? 


— Fakat içmeyen insanlar böyle gaddar olmazlar da... Divana 
oturdu. Eldivenleriyle şapkasını yanına bıraktı. 


— Ben gaddar mıyım? diye sordum. 
— Elbette gaddarsın, dedi, gaddar olmasan beni öperdin. 
— Canım daha çok çeksin diye nefsime cebrediyorum. 


— Atıyorsun Mayk, başka şeyler düşünüyordun. Haydi doğrusunu 
söyle, ben gelmeden bir saniye evvel... 


— Seni düşünüyordum. 
— Gel bakalım doğru mu? 


Yanma yaklaştım. Aşağıdan yukarıya yüzüme dostça baktı. Yeşil 
bakışlarında hudutsuz bir istek, beyaz boynunda, ihtirasla atan 
şahdamarı. 


Eğilip yanaklarını avuçlarımla tuttum. Evvela ağzını, sonra boynunu 
öptüm. 


Kollarını omuzlarıma koymuş, ellerini ensemde kilitlemişti. Beni 
yavaşça kendisine çekiyordu. İncecik lacivert emprimesinin içinde 
vücudunun çırılçıplak olduğunu nasılsa hissettim. Ellerim yüzünden 
boynuna, oradan omuzlarına, daha sonra kollarının altına doğru 
kayarken, başını arkaya atarak kendisini kurtardı: 


— Yeter bu kadar, dedi, öpmeyi unutmadığın belli. Haydi bana viski 
ver! 


Tepsiyi getirdim. Bardaklara içki koydum. Küçük bir yudum içti. 
Bardağı elinde tutarak: 


— Telefonumdan sonra neler düşündün sahiden Mayk, dedi, 
şüphesiz buraya bir maksat için geldiğimi zannettin. Bu maksadı keşfe 
çalıştın. 


Sigara yakmak bahanesiyle vakit kazanmak istedim. Kadın benimle 
düpedüz alay ediyordu. 


— Doğru, dedim, doğru ama senin yerinde kim olursa olsun benden 
ne isteyebileceğini keşfe çalışırdım. 


— Yani meslek meselesi mi? İnanırım. İstesen de, istemesen de 
zihnin öyle çalışır. Zor zanaat! 


— Sadece insanı düşündürdüğü için zor değil. Gene boğazıma benzin 
kokusu sarılmıştı: Buraya geldiğinden Antonyo'nun ha beri var mı? 
diye sordum. 


— Hayır, benim nereye gittiğimden mutlaka ha beri olur mu 
sanıyorsun? 


— Senin gibi bir kadını insan kıskanır. 

— Ayol sen ne biçim hafiyesin, Antonyo beni neden kıskanacakmış? 
— Neden mi? 

— Sen demek kızkardeşini başka erkeklerden kıskanırsın? 


Dış kapıda tabancamı tuttuğumu fark ettiği için utandığımı 
zannetmiştim. Halbuki asıl şimdi hicaptan kıpkırmızı kesilelim. İşlere 
dalmış, Mova ile Antonyo'nun münasebetlerini soruşturmayı 
akledememiştim. 


Bir gangster çetesi reisinin bir hususi polis hafiyesine hangi vesile ile 
olursa olsun, metresini yollaması üzerinde ehemmiyetle durulması 
icap eden bir hadise sayılabilirdi. Halbuki kadın kızkardeşi olunca iş 
tamamıyla değişiyordu. 


Bardağımdaki viskiyi bir çekişle bitirdim. 


— Böylesi hiç aklıma gelmemişti, diye sırıttım, bir kadın harikulade 
güzelse onu beraber gördüğümüz her erkeğin metresi farzediyoruz. 
Budalalık ama bu böyle... 


— Antonyo metreslerini başka erkeklerin bekâr apartmanlarına 
yollayacak adamlardan değildir Mayk, gözünü aç! 


— Pek belli olmaz, işi bilir. 
— "işi bilir" ne demek? 


— Adam bir kere soyguncu olduktan sonra onun yapamayacağı iş 
kalmıyor. 


— Belki de haklısın. 


— Belkisi fazla. Bunca senedir bunlarla boğuşuyorum. Ne mal 
olduklarını çok iyi öğrendim. Haydudun küçüğü de büyüğü de pis. 


Küçüğü daha büyük pis, büyüğü daha küçük pis... 


Mova gözlerini kırpıştırarak küçük haydutla büyük hayduttan 
hangisine daha pis dediğimi hesaplamaya çalışıyordu. Mova uzattığım 
sigarayı alırken; 


— Ne olursa olsun, dedi, ben Antonyo'yu çok seviyorum, bana 
hudutsuz iyilikleri var. Bu dünyada bir tek güvendiğim insan. Beni 
okuttu, beni hiçbir şeye muhtaç etmeden sere serpe yaşatıyor. O kadar 
fena olabileceğini de sanmıyorum. 


— Bazı kitaplarda okudum. Herif kitap yazmış. Daha doğrusu oturup 
güzelce uydurmuş. Haydut varmış ki hayvan severmiş, bu da onun 
ruhunda iyilik bulunduğuna delalet edermiş. Laf bunlar şekerim! Sana 
sahiden şefkatli olan bir adam başkasına karşı nasıl gaddarlık eder. 


— Antonyo'nun gaddarlık edeceğim aklım almıyor. 


— Bir gece. . Dört yıl kadar evvel bir gece, bir dul kadının işlettiği 
pastaneye dört kişi girdi Mova. Kadın bu pastaneyi kocasının ölümüne 
sebep olan bir iş kazasından aldığı para ile açmıştı. İçeri giren 
kabadayılara, bunların kim olduğunu bilmediği için güler yüzle karşı 
çıktı. Ne emrettiklerini sordu. Heriflerden biri cevap vermeden 
dükkânı gözden geçirdi. Arka tarafına geçti. Geri döndüğü zaman 
sırıtıyordu. Arkadaşlarına, ”Mükemmel!" dedi, "İşime gelir. İyi 
buldunuz!" Sonra kadına döndü: "Ver şu anahtarı!" diye emretti. Kadın 
şaşkın şaşkın: "Lâkin efendim, benim kira borcum filan yok!" deyince 
dördü birden kahkahalarla güldüler. Etrafı teftiş edip beğenen haydut: 
"Sana borç sormadık," dedi, "anahtarın bir eşini yaptıracağız. Dükkân 
kapandıktan sonra arka taraf bize lazım!" Kadın o zaman işi anladı. 
Polise telefon edeceğini söyledi. Üç herif reisin emriyle kadıncağızı 
dükkânın arka tarafına sürükledi. Orada her tarafı kan içinde 
kalıncaya kadar dövdüler. Bayıldığı zaman biraz bekliyorlar, ayılır 
ayılmaz tekrar dövmeye başlıyorlardı. Sonunda ne yaptılar bilir misin? 


Mova hiç düşünmeden: 


— Muhakkak ırzına geçmişlerdir, diye cevap verdi. Ben fena halde 


şaşırdım: 
— Bu kadar tabii mi? Yani, bunun başka türlüsü olamaz mıydı? 


— Tabii olamazdı Mayk, ne tuhafsınız? Böyle yapanlar sadik olurlar. 
Ben de bir kitapta okumuştum. 


— Öyleyse... Bu işi yapan Antonyo idi ruhum... 
— Sonra kadın intihar etti mi, polise başvurdu mu? 
— Demek hikâyeyi biliyorsun? 


— Elbette biliyorum. Ağabeyim dükkândan içeriye ne zaman girse 

biçare dul kadın ne yapacağını, nasıl ikram edeceğini şaşırır. O 
günden beri kılığına kıyafetine çeki düzen verdiğini, boyanıp 
süslendiğini söylüyorlar. 


— Sen olsaydın ne yapardın? 
— Sorduğunuz şeye bakın sevgilim, dördünü de öldürürdüm. 
— Öldürür müydün, o kadar kolay mı? 


— Bunu siz mi soruyorsunuz Mayk? Siz ki adam öldürmeyi sanat 
haline getirmişsiniz. Elbette kolay. Bir kere karar verdikten sonra 
adam öldürmekten kolayı yok. 


— Bereket versin herkes senin gibi düşünmüyor Mova. 


— O zaman da süslenip vaktiyle ırzına geçenin karşısında kırıtıyor. 
Haydutluk belki fena şey! Fakat onu kolaylaştıran, para kazandırır 
hale getiren de gene öteki insanlar, yani namuslu geçinenler. 
Vazifeleri haydutlarla mücadele olan polislerden yüzde şu kadarı her 
hafta gelir ağabeyimin tayin ettiği adamlardan haftalıklarını alırlar. 
Antonyo olmasa bir başkası olmayacak mı? Sen beyhude yoruluyorsun 
Mayk, lüzumsuz yere boğuşuyorsun. Günlerden bir gün kafana iki 
kurşun yerleştirecekler, tamam! 


— Demek buna eminsin? 


— Sorduğun şeye bak, buna yüzde yüz emin olmasam seni sever 
miydim? 


Elimi tuttu, beni kendisine doğru çekti, benim ona yaptığım gibi o da 
benim boynumu öptü: 


— İşte buraya bir kurşun yapıştıracaklar Mayk, dedi, bu atan 
damara... Kurşun bunu koparacak. Kuvvetli adamlarda şahdamarı 
kesilince kan iki metre kadar sıçrarmış. Sende de galiba öyle olacak. 
Pisipisine geberip gideceksin. Yüzde yüz ölüme mahküm bir erkekle 
sevişmek ne hoş yarabbi, sevişmek ne hoş! 


Doğru söylüyordu. Galiba doğru söylemesine daha çok kızdım. Belini 
kırar gibi kavradım, kendisini arkaya doğru attı. Şimdi dudaklarında, 
Yem Gineli vahşilerin içtikleri biberli rakının damarları tutuşturan 
acılığı vardı. Vücudunun her kıvranışı bana Japon cephesinde vurulan 
bir iri arkadaşı hatırlattı. Nihayet aynı divanın üzerinde Linda'nın da 
böyle ihtirasla kıvrandığı gözümün önüne geldi. Daha sonra biçare 
kızın balmumu yüzüyle cesedini görür gibi oldum. Ölümü teskin eden 
iskelet, kemik takırtısından ibaret türküsüyle odayı, binayı, bu 
rezil New York şehrini, bütün kainatı sanki doldurmuştu. 


Mova'nın da aynı alçalışı, fakat son derece tatlı şeyleri hissettiğine 
eminim. 


Elbisesinin agrafini bir türlü açamıyordum. 
Kırmızı saçlı müthiş kadın: 


— Kopar! diye inledi, çek kopar... 


ON BİRİNCİ KISIM 


Mova, saat on bire doğru gitmeye kalktı. Villaya kadar götürmeyi 
teklif ettim. 


— Lüzum yok, dedi, ben villaya gitmiyorum. 
— Bu saatte başka nereye gidilir? 
— Tuhafsınız Mayk, benim evim yok mu? 


— Sahi! Bunu hiç düşünmemiştim. Şimdi bana söyle bakalım, 
Antonyo'yu nerede bulabilirim? 


— Gece vakti pek mi lazım? 

— Pek... 

— Ne yapacaksınız? 

— Yiyecek değilim, konuşacağım. 

— Ne konuşacaksınız bu saatte, demek istedim. 

— Bir benzin meselesi var da şekerim, mühim bir mesele. 

— Benzin meselesi mi? Antonyo benzin işleri de mi yapıyor? 
— Yapmaz mı? Hem de ne kârlı işler... 


— Bilmiyordum. Zaten ne alıp sattığına hiç akıl erdiremedim ya... 
Çeşitli heriflerle konuşuyor. Bazen keyiflenir, bazen öfkelenir. 


— Sakın kendisine fenalık edeceğimi zannetme. Sadece görüşeceğim. 


Siz aynı cinse mensup iki erkeksiniz. Bu konuşmanız da umurumda 
değil. İkiniz de kadınların himayesine muhtaç görünmüyorsunuz. 


— Görünmüyoruz demek, yani pek emin değilsin. 


— Erkeklere hiçbir zaman emin olunmaz. En kabadayısı, bir yer gelir 
öylesine sapıtır ki, insan şaşırır. 


Çantasıyla eldivenlerini aldı. Beni ihtiraslarından milimetre 
kaybetmediğini gösteren şiddetle öptü. Tekrar beraber gelmeyi teklif 
ettim. 


— Pratik değil, diye güldü, ben canımın istediği caddelerde 
maksatsız dolaşacağım. Sevişmenin tadı böyle çıkar. İnsan saadeti 
biraz da içine sindirmeli. Siz, aklınıza koymuşsunuz mutlaka 
Antonyo'yu arayacaksınız. Siz erkekler ne budala şeylersiniz yarabbi! 
Nasıl yarı yarıya yaşıyorsunuz. 


— Erkeklerin hislerini çok iyi bildiğin anlaşılıyor. Bu hususta fazla 
alimlik genç kadınlara pek yaraşmaz sanırım. 


— Cahil olsak başka türlü tenkit edersiniz, alim olsak başka türlü... 


Eşikte durup Avrupa'ya hareket eden bir transatlantiğin güvertesinde 
veda ediyor gibi elini kaldırdı: 


— Şunu hiç unutma sevgilim, dedi, Antonyo'yu öldürürsen ben de 
seni öldürürüm. Zerre kadar tereddüt etmem. 


Cevap beklemeden yürüdü. "Seni öldürürüm" derken yüzünde 
sevişirken gördüğüm o harikulade güzel harikulade sevimli 
gülümsemesi vardı. 


Düşünerek bir sigara yaktım. Yüreğime yeni bir şüphe ile beraber 
büyük bir acı çökiivermişti. Birkaç günden beri gırtlağına sarılıp 
altalta iistüste boğuştuğum çetenin arkasında, bir büyük tiyatro 
dekoru gibi bir başka hayal beliriyordu. Bu hayal Mova'ya aitti. 
Karmakarışık, kara solucanlarla dolu bir çukur gibi simsiyah çelenin 
arkasında, yangın alevlerine benzeyen kızıl saçlarıyla gene bir kadın... 


Hep aynı talih mi? Gene mi işin sonunda karşıma bir dişi şeytan 
çıkacak? Yeniden mi bir güzel kadının canına kıyacağım? Belki de bu 
sefer sondur. Bu sefer bir güzel kadının eliyle ölmek bile var. 


Salona döndüm. Ruhumda derin bir usanma, uçsuz bucaksız bir 
yorgunluk hissediyordum. Divanda Mova'nın unutulmaz vücudunun 
izi hâlâ duruyordu. 


Yutkundum. Bardağımda kalmış viskiyi içtim. Buzlar tamamıyla 
erimiş olduğundan içki adeta kaynamış da soğumuşa benziyordu. 


Tabancamı yokladım. Cebimde, unutulmuş, çaresiz durmaklaydı. 
Çıkarıp lopunu yana düşürdüm. Beş tane mermi tek gözlerinin bakır 
gözbebekleriyle yüzüme bakıyordu. 


"Hazır ol arkadaş" diye yüksek sesle söylendim, "bu sefer bizi 
şahdamarımızdan zımbalayacaklar. Bunu resmen söylediler, açıktan 
açığa meydan okudular." 


Aynaya bakıp sırıttım. Nefesimi kesmiş olmalıyım ki boynumdaki 
damarlar biraz morarmışlar, parmak parmak dışarı uğramışlardı. 
Mova'nın sesi kulaklarımda çınladı: "Kuvvetli adamlarda şahdamarı 
koparılınca kan iki metre kadar sıçrarmış..." 


Sıçrasın bakalım!.. 


Ağır ağır aşağıya indim. Asansörcü oğlan gözlerini benden kaçıran 
uydurma bir hicapla: 


— Sizi kimse aramadı Mister Hammer, dedi, arasalardı yok 
diyecektim. 


— Mersi yavrum! 
— Madam çıktı, gitti. Keşke öteki kız da çıkıp gitseydi. 
— Keşke... 


Kapıda durup iki tarafa baktım. Caddenin iki ucuna kadar her taraf 
bomboş. 


Uzakta New York'un gayet iyi tanıdığım gece homurtusu... Nerede 
bulunursanız bulunun bu homurtu bütün çiğ gürültüleri bastırarak 
uzayıp gider. Bir devamlı can çekişme hırıltısı... Gene uzaktan 


duyarsınız. Mesela, bu sakin, sessiz sokaktan çıkıyormuş gibi... 


Bir sigara yaktım. Garaja doğru yürüdüm. Yolda evvela, Velda'ya, 
sonra Pata telefon etmek aklıma geldi. 


Vazgeçtim. Yeni bir şey öğrenmek istemiyordum. Su anda bir tek 
arzum vardı: Antonyo denilen haydudu ele geçirip bugünkü benzin 
şakasının öcünü almak... 


Garajdan çıkarken otomobilin tablosundaki saate gözüm ilişti. Saat 
tam on bir buçuk. 


Buradan "Villa Kotra" yarım saat çeker. Tam on ikide Amonyo'nun 
üstüne çullanmış olacağım. 


İçen nasıl girecek, muhafızlarını nasıl tepeleyeceğim? Bunların 
hiçbirini umursamıyorum. Böyle şeyler ekseriya evvelden 
tasarlanmıyor. Tepesi üstü atılacaksınız, sonrasına Allah kerim... 


Sonrasını zaten çok defa insiyaklar tayin ediyor. 


Şehirden çıkınca, arabanın hızını artıracağıma aksine yavaşladım. 
Mova benden ne işlemişti? Beni sadece yatmak için aradığını 
zannetmek budalalık olur. Kadın bunu bir maksada yaptı. Maksadı 
neydi? Elde edebildi mi? 


Yanımdan kamyonlar geçiyordu. Gözlerimi kamaştıran ışıklarına bir 
an dalıyorum. Sonra benim farların donuk parmakları asfaltı gecenin 
kalbine doğru aydınlanıyor. Bu macerada, sonuna yaklaştığımı 
hissettiğim halde, hala karanlıktayım. Karışık maceraların karışıklığı 
bir noktanın gözden kaçmasından ibaret. Daha ilk adımda bu noktayı 
insan keşfediverse, macera yumağını bu ilk noktanın sonuna kadar 
saracağını kestirse mesele kalmaz. Yani bu dünyada macera denilen 
şey kalmaz. 


"Macera denilen şey kalmaz" fikri kafamdan geçtiği anda, ancak 
macera adamlarının refleksleri vasıtasıyla hissedebilecekleri bir 
gayrıtabiilikle davrandım. Buna davranmak bile denmez. Orman 
insanının cemiyet insanı haline geldikten sonra yavaş yavaş 


kaybettiği, yahut hayat şartları sebebiyle bir başka şekil verdiği 
hayvani sezme kabiliyeti, tüylerimi birdenbire dikti. İki virajda da 
aynı ışıklar dikiz aynasında yanıp sönmüşlerdi. Buraya gelinceye 
kadar arabayı yavaş sürdüğüm için birçok otomobiller bana yetişip, 
beni geçtiler. Hepsinin ışıkları da birer kere dikiz aynasını parlattı. 
Fakat bu ikinci defadır ki parlayan ışık başka. Peki, neden başka? işte 
burası izah edilemez. 


İlk duyduğum his kaçıp kurtulmak oldu. Bir çeşit müdafaa duygusu 
ki, bilhassa mahiyeti bilinmeyen tehlikeler karşısında bütün canlılarda 
müşterektir. 


Arkamdaki araba aramızdaki mesafeyi aynen muhafazaya 
çalışıyordu. Işıklar aynı mesafede görünmüşler, beni büsbütün 
pirelendirmişlerdi. Eğer takip ediliyorsam akımdaki otomobilin 
markası takipçiler tarafından bilmiyor demekti. Daha süratli bir 
vasıtayla peşime takıldıkları muhakkaktı. Sonra benden daha hazırlıklı 
oldukları da muhakkak. Hiç değil bir tane küçük mitralyözleri vardır. 


Buna karşılık benim beşli 38'ligim adeta plastikten yapılmış çocuk 
oyuncağı. 


Aklıma hemen Mova geldi. Lüzumsuz yere gevezelik etmiş, 
Antonyo'yu uyandırmıştım. Böyle düşünmek de hata ama, ne de olsa 
daha ihtiyatlı konuşmak da mümkündü. Kaltak benden çıkınca derhal 
telefon etti mutlaka, peşime bir sürü haydudu taktı. 


Sözleri şimdi daha başka manalar alıyordu. Muhakkak 
öldürüleceğime inanması, falan filan... 


Gaza bastım, sürat ibresi yüze, yüz ona, yüz yirmiye, sonra da yüz 
otuza çıktı. Arkamdaki araba da benimle beraber süratini kaldırmıştı. 
Artık şüphe edilecek taraf kalmamıştı. Herifler peşimde. Herifler bizi 
bu yol boyunda temizleyecekler. Antonyo bu işin lüzumsuz yere 
uzadığına iyice inanmış. Bu kabil haydutlar böyle bir kanaate geldiler 
mi hesap tamamdır. 


Sürati düşürdüm. Onlar da düşürdüler. 


Villa Kotra'ya sapılacak dönemece yaklaşıyordum. Yoluma devam 
edip etmemeyi tasarladım. Yoluma devam etmek de, köşeyi bükülmek 
de aynı şeydi. Kaçıp kurtulamadıktan sonra çarpışmayı kabul 
etmekten başka çare yok. Olmaya ki herhangi bir hizmete giden yahut 
dönen bir radyolu polis arabasına rastlayayım da işi böylece tatlıya 
bağlayayım. 


Mitralyözün kurşun sesleri birbiri arkasından duyulunca: "Hay çok 
yaşa Velda, sen çok yaşa emi sevgilim!" diyerek kafamı biraz daha 
kestim. Kız, birkaç ay evvel, "Ne olur ne olmaz" diyerek şoför yerinin 
arkalığına çelik levhalar geçirtmişti. Beni delik deşik edecek 
kurşunların boğuk sesler çıkararak zırha çarptığını duyuyordum. 
Vurulmuşum da direksiyon hakimiyetini kaybetmişim gibi arabayı 
sağa sola yalpalattım, nihayet yandaki kum yığınına bindirip durdum. 


Bu arada 38'ligimi cebimden çıkarıp elime almıştım. 


Hapı yutmuşum gibi yan yatarak heriflerin üstüme gelmesini 
bekledim. Eğer silahlarına yüzde yüz güvenip leşime bakmaya lüzum 
görmezlerse de işime gelirdi. Birisi yaklaşıp kapıyı açarsa vay haline... 


Arabanın karanlığında dışarısını rahatça seyrediyordum. Herifler 
biraz ileride durmuşlardı, ihtiyatla manevra yaparak bana yan 
verdiler. Projektörlerini üstüme tuttular. Ben hiç kımıldamıyordum. 
Bir müddet sonra projektörün ışığında iki gölge göründü. Öndekinin 
kolunun altında ateşe hazır küçük mitralyöz vardı. m 


Yaklaştılar, ikinci haydut silahını çekmeye bile lüzum görmemişti, 
isabet ettirdiklerine, hesabımı gördüklerine o kadar emindiler. Öyleyse 
neden defolup gitmediler de... 


Mitralyözlü herif, geniş adımlarla yaklaştı. Kapıyı açtı, ilk kurşunu 
lam alnına yapıştırdım. Kafatası parçalanıp yere yığılırken İkinciyi 
karnına gömdüm. Öteki, üçüncü kurşunu kalbinden yedi. Mihveri 
etrafında dönerken dördüncü kurşunu da onun karnına yerleştirdim. 


Bu anda otomobilde üç kişi olabilecekleri ihtimali zihnimde şimşek 
gibi çaktı. Kendimi derhal kum yığınına attım. 


Gece sakindi. Uzaktan New York'un homurtusu bile duyulmuyordu. 
Haydut otomobilinin projektör ışığı öylece sabit, kalakalmıştı. Ölü bir 
ışık. Sanki cehennemden bir pencere açılmış da dünyaya oradan 
vuruyor. Dirseklerimin üzerinde sürünerek yer değiştirdim. Gene 
sürünerek arabaya yaklaştım. Başka kimse yoktu. 


Sanki canlı bir mahlukmuş da, acı duyabiliyormuş gibi bu kapkara 
düşmana bir tekme vurdum. 


Yüksek sesle deli deli güldüm. Dönüp haydutların leşlerine 
yaklaştım. Eğilip baktım. Beni layterde sıkıştıran iki hergeleden sağ 
kalanını, Herri'yi tanıdım. Layter hesabı bu suretle ve kısmen de olsa 
görülmüş oluyordu. Şimdi sıra bu köpekleri üstüme saldıran 
derebeyindeydi. 


Her maceranın sonuna yaklaşırken hissettiğim sinir gerilmeleri gene 
başlamıştı. Üzerimde fazla mermi bulunsaydı, bu cansız yatan 
serserilere keyif için üç, beş tane daha sıkacaktım. 


Bu düşünceyle silahımda bir tane kurşun kaldığını hatırladım. 


Eğilip herifleri yokladım. İkinci haydudun çekmeye lüzum görmediği 
tabanca kız gibi bir Colt'tu. Hem de ağzına kadar dolu yaman bir Colt. 


Sol koltuk altından çekip aldım, arka cebime yerleştirdim. 


Direksiyona geçtim, kara arabayı sıyırarak yoluma devam ettim. İki 
kere: "Davran Antonyo! Davran oğlum, hesabın tamam!" dediğimi 
gayet iyi hatırlıyorum. 


Villa Kotra'nın bahçe kapısı aralıktı. Bu hal beni büsbütün 
pirelendirdi. Kapının önünde hiç durmadan geçtim. İlk köşeyi 
kıvrıldım. Burası villanın bahçe duvarının köşesiydi. Bir münasip 
yerde duvarı aşıp bahçeye öyle girmeyi tasarladım. Antonyo gibi 
herifler bütün müdafaa tertiplerini almadan kapılarını açık 
bırakmazlardı. 


Ya evin etrafında mitralyözlü nöbetçiler kol geziyorlar, yahut eşek 
büyüklüğünde Danua köpekleri keskin dişlerini göstererek 


parçalayacak adam gözetliyorlar. 


Bahçeye birkaç taş atıp köpek var mı, yok mu anlamayı düşündüm. 
Köpek ararken nöbetçilerin gözünü açmanın budalalık olacağını 
hesaplayarak vazgeçtim. 


En doğrusu gidebildiğim yere kadar otomobille gitmekti. Bu suretle 
köpeklerden olsun tehlike gelmeyecekti. 


Döndüm, kapıdan kolayca geçtim. Villaya kadar önüme ne köpek 
çıktı, ne de nöbetçi. 


Ahval biraz garipti. Herif evi boşalttı da savuştu mu acaba? Eğer 
böyle bir iş yaptıysa bu kadar akıllı bir hayduda şimdiye kadar 
rastlamadığımı kabul edecektim. Bunlar ekseriya savuşma zamanını 
kestiremezler. Mahvolmaları da bundandır. 


Büyük kapıya dayandım. Pencerelerde ışık yoktu. Silahı hazırlayıp 
yere atladım, ihtiyatla yüzükoyun yattım. Geceyi nefesimi keserek 
dinledim. Yaprak bile oynamıyor. Sıcak bir karanlık bütün hareketleri, 
sesleri, fısıltıları bastırıp silmiş. Gece ölü. Gece ölüden beter. 


Kapıya yaklaştım. Bu da açıktı. İçeri girdim. Gene nefesimi kesip 
binayı dinledim. Gene ses soluk yok. Alt katı araştırmak için 
otomobile dönüp elektrik fenerini aldım. Alt kat bomboştu. 


İkinci katta ilk girdiğim salonda Antonyo'yu gördüm. Yere devrilmiş 
bir iskemlenin arkasında sırtüstü yatıyordu. Göğsüne iki, karnına üç 
kurşun yerleştirilmişti. 


Sırtında robdöşambrı olduğuna göre bu herif bu gece evindeymiş. 
Peki, bunu kim, niçin temizledi? 


Yanına gidip diz çöktüm. Elini tuttum. Çoktan soğumuş. Ortalama 
bir hesapla bu herifin kuyruğu mumlamasından beri üç saat geçmiş 
olmalı. Bunu en az üç saat evvel haklamışlar. 


Öyleyse bizi demincek delik deşik ederek kalbura çevirmek 
isteyenler neyin nesi? 


Antonyo'yu Mova temizlemiş yahut temizletmiş olamazdı. Kızın 
ağabeysini öldürmekte hiçbir menfaati yoktu. Kaldı ki, bu rezili 
sahiden sevdiği de meydanda. Bizim kapıdan çıkarken söylediği 
sözleri hatırladım. Bunlar numara olamazdı. "Seni muhakkak 
gebertirim" derken kati konuşmuştu. 


Dalgın dalgın etrafa bakındım. Yerdeki silah gözüme ilişti. Bu silahı 
bir yerde görmüştüm. Tamdık bir yüz gibi bana yabancı değil. 
Yaklaştım, eğilip aldım. Bu benim 45'ligim, bugün benzin layterinde 
haydutların benden aldıkları emektar silahım. Şarjörü çıkardım. Tam 
beş kurşun noksan. Yani rahmetli Antonyo hazretlerinin vücuduna 
gömdükleri kurşunların yerinde yeller esiyor. Namluyu kokladım. 
Misk gibi barut kokuyor. Taze barut ki koklayanın burnu düşer. Bu 
numaranın manası meydandaydı. Herifler kötüsü gelirse bizi 
mahkemelerde süründürecekler. Sen adamın evine gel, robdöşambrlı 
herifi beş kurşunla gaddarca hakla! Hiçbir hırlaşma olmadan... 
Muhafızsız bir vatandaşı! Daha geçen gün mahkemenin delilsizlikten 
salıverdiği bir Amerikan vatandaşını Mayk denilen kan içici gene 
temizliyor. Hâlâ "Kanun benim" davası! Kanun sensin öyle mi? Sen 
dur! Bu sefer yakanı kanun toparlasın da... 


Bir aralık aklıma şahit sahibi olduğum geldi. Şahidi de sevsinler. 
Öldürdüğüm herifin kızkardeşi! Hem de nasıl bir kızkardeş? Bu herifin 
kılma dokunanı haklamaya karar vermiş bir dişi kaplan. 


Şahide bayıldım doğrusu. Hiç yeri değilken gülmüşüm. Silahı 
ihtiyatla cebime attım. Bir kere şunu ortadan kaldıralım da sonrası 
kolay! 


Kulaklarım uğulduyor. oGangsterlerin hakkından gelemeyen 
kanunlardan korktuğum için değil, işe büsbütün akıl erdiremez 
olduğum için... 


Peki, beni laytere kim çekip götürdü? 


Orada bizim ifademizi New York'un meşhur gangsteri, hudutsuz 
nüfuza malik Mister Antonyo namına almadılar mı? Saati soranlar, 
isteyenler Antonyo'nun adamları değil miydi? Değilseler bunlar 


kimler? Kimin hesabına çalışıyorlar? 


"Hay Allah kahretsin!" diye bağırdım. Karlo'yu tamamıyla 
unutmuştum. Bugün de benim bütün hünerim esas noktaları unutmak. 
.. İyi ama Karlo denilen şef garson eskisi bu kadar kudreti nereden 
bulmuş? Bu kadar iyi işleyen bir teşkilatı eline nasıl geçirmiş? Sakın 
bu herif saatin hakikisini bulmuş da paralara konmuş olmasın! "Hay 
Allah kahretsin!" Tamam! Eğer bütün bu marifetleri Karlo yapıyorsa 
biz Antonyo'nun günahını beyhude aldık. Savcılıkta Alfiyeri'nin o 
kadar kolay temizlenmesi de şimdi aydınlanıyor. Eğer onu temizleyen 
herif Antonyo'nun çetesinden olsaydı Alfiyeri muhakkak tanırdı. 
Muhakkak tanıyınca da içeri girer girmez bağırırdı. 


Su halde mesele zannettiğimden daha basit. Karlo çeteyi yeniden 
kurmuş. Zamanı gelince de harekete geçirmiş. Zamanı ne zaman 
geldi? işe en umulmaz dakikada, en umulmaz bir hareketle Başsavcı 
müdahale edince... Başsavcı müdahale eder etmez işin şakası 
kalmıyordu. Kan gövdeyi götürmeye başladı. 


Etrafı araştırmak için elektrik fenerini duvar diplerine çevirmiştim 
ki, birden salonun ışıkları yandı. Hızla döndüm. 


Eşikte Mova duruyordu. Yüzü bembeyaz, gözleri çakmak çakmak. .. 


— İyi düşünmüşüm, diye hırlayan bir sesle, konuştu, nihayet engerek 
yılanı, dünyada en sevdiğim insana kıydın değil mi? 


— Dinle beni Mova... 


Sözümü bitirmeye vakit bulamadım. Kadın elinde sakladığı bıçağı 
fırlattığı anda ben de kendimi yüzükoyun yere attım. Bıçak vınlayarak 
üstümden geçti, duvara saplandı. 


Çantasına davranmasına meydan vermeden üstüne atıldım. Bileğine 
yapıştım: 


— Deli misin kız? diye bağırdım, dur da biraz dinle... Ben 
öldürmedim. 


— Sen öldürdün, bilmez miyim? Aranıza girmek istemiştim. Beni 
biraz seversin de, bana bağışlarsın diye düşündüm. O seni öldürmeye 
söz vermişti. O beni sahiden seviyordu. Sana gelince, namussuz 
engerek, sen haydutların haydudusun, sen bu dünyadaki katillerin en 
aşağılığısın.. Bak, marifetine bak! Silahsız bir adama kıydın, 
kahpelerin kahpesi... 


Çantasını aldım. Yüzüne dikkatle baktım: 


— Ben öldürmedim Mova, dedim, öldürmek için de gelmedim. Git 
bak, 'çoktan öldürülmüş. 


Bak bir kere, bak da sonra... Biz seninle sevişirken öldürülmüş. 


Yüzüme araştıran bakışlarla baktı. Bir an bu ümitsiz bakışlarda bir 
ümit ışığı geçti. Koşup cesedin üstüne eğildi. Açık duran gözlerini 
tetkik etti. Elini tuttu. 


Ak dudağı titremeye başlamıştı. Müthiş bir keder duyduğunu 
anlıyordum. Çoktan beri duymadığım tatlı bir hisle bu güzel kadını 
teselli etmek ihtiyacı duyuyordum. 


Neden sonra: 


— Sahi Mayk, dedi, evet sen öldürmedin. Senin öldürmeyeceğine 
emindim, nasıl oldu da bir an buna ihtimal verdim? Antonyo bu 
kepaze New York şehrinde akan çirkefe kendini kaptırmış küçücük bir 
adamcağızdı. Gaddarlığı da küçük olmasından ileri geliyordu. 
Talihsizlikler yolunu kesmeseydi belki de namuslu bir kasap olacaktı, 
insanların yerine domuzları boğazlayacak bir kasap... 


Hıçkırmaya başlamıştı. Harap olmuştu. Omuzlarından tutup 
kaldırdım. 


Yüzünü göğsüme sakladı. 


— Merak etme, dedim, ötekilerle beraber Antonyo'nun öcünü de 
alacağım, hiç merak etme! 


— Allah senden razı olsun Mayk. Sen öldürmedin, buna eminim. 


Bunu burada öldürürken biz sevişiyorduk. Birdenbire başka bir şey 
hatırladı: Aman yarabbi! diye boğuk boğuk bağırdı: Ya isabet etseydi... 


— Ne isabet etseydi? diye sormuşum. İkimiz de aynı anda duvara 
baktık. Fırlattığı bıçak duvarın meşe kaplamasına kabzasına kadar 
oturmuştu. Mova: 


— Hem de şahdamarına nişan almıştım, diye uykuda gibi konuştu: 
Çoktan beri, senelerden beri mutlaka isabet ettiriyordum, ikimizi de 
Allah kurtardı. Seni ölümden, beni ömrümün sonuna kadar vicdan 
azabı çekmekten. 


Kızı salondan çıkardım. Bitişik odaya götürdüm. Elektriği yaktım. 
Mevzuu biraz değiştirmek için: 


— Sen buraya nasıl geldin? diye sordum, otomobil gürültüsü 
duymadım. 


— Yolda bir arabaya rastladım, diye anlattı, ölüler gördüm. Bir 
şeyler olduğunu kestirdim. Otomobili kapıda bıraktım da buraya 
kadar yürüdüm. 


— Tek başına öyle mi? Korkmadın mı? Bir belaya çalabilirdin. 


— Antonyo'dan başka bir şey düşünmüyordum. Kederle gülümsedim: 
Korkak kadınlardan sayılmam. İnsan hiç hazır olmadığı halde, bazen 
birdenbire ölümü bile nasıl göze alır bilirsin. 


— Peki Antonyo muhafızsız mı oturuyordu Mova? Bu kocaman 
bahçede köpek filan yok muydu? 


— Olmaz olur mu? İki tane dev gibi kurt köpeği vardı. Hem de iyi 
terbiye edilmiş köpekler. Bir bölük polisle başa çıkacak kadar kuvvetli 
hayvanlar. Durun hele Mayk, ağabeyimin hususi muhafızlarından 
Reno'yu otomobilin yanında gördüm. Rcno'yu öldürmüşler. Çok 
emniyet ettiği Korsikalı üç muhafızından biri oydu. Ötekiler nerede? 


— Şu evi bir dolaşayım. Sen beni burada bekle! 


— Olmaz. Ben de geleceğim. Hemen ayağa kalktı: Sakın korkuyorum 


zannetme, sadece seninle beraber gelmek istiyorum. 


Merdivenden indik. A 11 kattaki odalarda, salonlarda hiçbir şüpheli 
vaziyete rastlamadık. Her şey yerli yerindeydi. Hiçbir yerde boğuşma 
olmamıştı. Antonyo'yu temizleyenlerin buralarını iyi tanıdıkları 
anlaşılıyordu. 


Nihayet ortadan kaybolan iki muhafızın leşlerini kalorifer dairesinde, 
eski sandıkların arkasında bulduk. İkisi de birer kurşunla 
öldürülmüşlerdi. Gayet iyi isabet ettirilmiş birer kurşunla... Belli bir 
şey, herifler "Of bile diyememişler, ellerini koltuk altlarına atmaya 
fırsat bulamadan cehennemi boylamışlar. 


Üçüncü Korsikalının beni temizlemeye kalkan kara otomobilde ne işi 
olabileceğini, nasıl bir münasebetle buradaki katliamdan kurtulup işe 
devam ettiğini kestirmek şimdilik mümkün değildi: Nihayet 
zehirlenmiş köpeklerin ölülerine de garaja yakın bir yerde, çimenlerin 
üzerinde rastladık. 


Mova elektrik fenerimin ışığında hayvanlara bir müddet baktıktan 
sonra: 


— Köpekler bu işi yapan herifi tanıyordu Mayk, dedi, eğer katili 
köpekler iyi tanımasalar elinden bir şey yemezlerdi. 


— Şimdi soracağıma iyi cevap vereceksin Mova, dedim, bütün 
mesele vereceğin cevabın doğruluğuna bağlı. 


— Sor. Bildiklerimi doğru söylememek için artık sebep kalmadı. 
— Karlo adında bir herif tanıyor musun? 
— Karlo mu? Nasıl bir herif, ne iş yapar? 


— Bu hergele Alfiyeri'nin emniyetli adamıymış. Onun işlettiği barda 
şef garsonluk mu, idare müdürlüğü mü, işte böyle bir iş görürmüş. 
Ağabeyinle Alfiyeri'nin arası açılınca bu herif de ortadan kaybolmuş. 


— Karlo? Durun bakalım! Hatırlayacağım. Bara gittikçe bize bizzat 
hizmet ederdi. Uzun boylu, geniş omuzlu, esmer bir İtalyan. 


— Tamam! Bu herif hakkında neler biliyorsun? Senin üzerinde, ilk 
gördüğün günden beri ne tesir bıraktı? 


Mova biraz düşündü: 


— Bilmem ki, dedi, böyle adamlara ekseriya dikkat edilmez. Ben ona 
herhangi bir garsondan daha fazla ehemmiyet vermemiştim. 


— Bu herife, herhangi bir gün veya gece Antonyo ile konuşurken 
rastladın mı? 


— Zannetmem. Hayır. Antonyo böyle heriflerle bizzat görüşmezdi. 
Bunlarla münasebetini her zaman Alfiyeri idare ederdi sanırım. 


— Görüşmezler de, mesela bir işaret eder, bir kağıt verir. Yahut 
telefonla filan arar. Tesadüfen sen çıkarsın. 


— Hayır. Ağabeyimle Karlo arasında böyle bir şey geçmedi. 
— Emin misin? 


— Eminim. Herifi neden böyle sıkı sıkıya soruyorsun? Bu suale 
doğrudan doğruya cevap vermedim. 


Bütün şimdiye kadar olup bitenler nihayet Karlo'ya dayanıyordu. 
Birtakım cinayetler işlenmişti. Bunlardan bazılarını ancak Karlo 
becerebilirdi. Mesela Linda'yı o hergeleden başkası asla öldüremez. 


Mova'yı kolundan tuttum. Sıçrayarak uykudan uyanır gibi kendisine 
geldi. 


— Burada akak şeylerin var mı yavrum? diye yavaşça sordum, bir 
şey alacaksan çabuk ol da gidelim. Belki katil fazladan polise telefon 
eder. Burada bulunmanı islemiyorum. Zaten harap oldun. Bir de 
sorguya çekilmek seni büsbütün bitirir. 


— Haklısın Mayk, gitmeliyim. Sen kalıyor musun? 
— Hayır, ben de geliyorum. 


— Otomobili garaja koyalım da beni sen götür. 


— Miras işleri halledilinceye kadar otomobilsiz kalırsın. 

— Bana ait otomobili de mi tutarlar? 

— Namına kayıtlıysa mesele yok. 

Evin kapısını çektim. Bahçenin sıcak karanlığında yanyana yürüdük. 


Burada her şey gayet usta bir gece hırsızının marifetlerine 
benziyordu. Köpeklerin zehirlenmesi bile buna delalet. Eğer Karlo'nun 
geçmişinde böyle bir zanaat varsa katilin kendisi olduğu muhakkaktı. 


Mova'ya belli etmeden gizlice gülümsedim. Üzerime bir aptallık 
çökmüştü. Karlo'nun şahsen gece hırsızı olması mutlaka lazım mı? 


Sabahtan beri üzerime hücum eden haydut sürüsünü nasıl da 
unuttum. Eğer benimle boğuşan Karlo ise herif tahminimden çok 
başka türlü bir adam olmalı. Ya kendisi yeni bir çete kurmuş yahut 
Antonyo ile Alfiyeri'nin boğuşmasından faydalanarak mevcut çeteyi 
ele geçirmiş, işi bu kadar çabuk yürütebilmesi de, kimsenin 
kendisinden şüphelenmemesi sayesinde... 


Dişlerimi gıcırdattım. Mova hayretle sordu: 
— Ne oluyorsunuz Mayk? 
— Hiç, kendi kendime konuşuyorum. 


— Haklısınız. Bu şartlar içinde ancak diş gıcırtılarıyla konuşulabilir. 
Kızın otomobilini garaja götürdüm. Direksiyondan parmak izlerimi 
güzelce sildim. 


Benim otomobilime bindik. Mütemadiyen sigara içiyor, hiç 
konuşmuyorduk. Ben Pat'ın bir gün söylediği tuhaf bir sözü zihnimde 
evirip çeviriyordum. Pat: "Biliyor musun," demişti, "sen işe girişince 
daha sık, daha fazla kan dökülüyor." 


Aramızdaki süküt New York'a girinceye kadar devam etti. Beşinci 
Avönü'ye yakın Mova'ya birdenbire sordum: 


— Bir saat meselesi var? Bu hususta ne biliyorsun? 
— Saat meselesi mi? Anlayamadım. 


— Evet, bir saat meselesi var. Antonyo ile Alfiyeri'nin arasını açan 
bir saat meselesi. 


— Hiç duymadım. Nedir? 
— Duymadınsa bir şey anlayamazsın. 
— Antonyo'nun ölümüne de bu iş mi sebep oldu? 


— Zannederim. Şimdi beni dinle Mova, bu işi aydınlatmak için bana 
yardımın dokunabilir. 


— Ne gibi? 


— Mesela Antonyo'nun avukatıyla görüşebilirsin. Belki de ona bazı 
gizli vesikalar bırakmıştır. Bankalardaki kasaların numaralarını biliyor 
musun? 


— Hayır. 


— iyi. Resmi formaliteler tamamladıktan sonra bu işi yeniden 
görüşürüz. Seni şimdi nereye bırakayım? 


Mova etrafına baktı. Beşinci Avönü'nün ışıkları görünüyordu. 
— Ben buradan yalnız giderim, dedi, yarın sizi telefonla ararım. 
— Olur. 


Beni kederle öptü. Arkasından bir müddet baktım. Sahici bir ızdırap 
kızın omuzlarını adeta çökertmişti. Birdenbire sesini merak ettim. 
Sanki demin konuşmamış da, aylardır sesini duymamışım gibi "Yarın 
telefon ederim" sözünü hasretle hatırladım. 


Bu hatırlayışla otomobili bir telefon kulübesinin önünde durdurdum, 
Velda'yı bulacağımı hiç ümit etmediğim halde büroyu aradım. Zil 
çalar çalmaz telin ötesinde kızın sesi duyuldu. 


— Neredesin? diye çıkışıyordu, aramadığım yer kalmadı. Ne 
cehennemdesin? 


— Sahici cehennemden geliyorum. Sen bu saatte... 
— Beni bırak. Nereden telefon ediyorsun? 

— Beşinci Avonü'den... 

— Derhal buraya gel! 

— Ne var? 

— Hemen gel diyorum, seni bekliyoruz. 

— Kiminle? 

— Telefonda söyleyemem. 


Kapattı. Saate baktım, ikiye çeyrek vardı. ikiye çeyrek kala bu kız 
beni kiminle bekler? Pat desem, adını saklamazdı. 


Otomobili süratle sürdüm. Gittikçe merakım artıyordu. 


Yazıhanenin önünde arabadan atladım. Asansörde merakıma hakim 
olmak için bir sigara yaktım. 


"Kızın sesi telaşlı değildi" diye düşündüm. "Hayır, bal gibi telaşlıydı. 
Sakın yeni bir pusu olmasın!" 


Asansörden ihtiyatla çıktım. Koridora saparken elimi cebime sokup 
tabancanın kabzasını kavramıştım. Artık şakası yoktu. Canımı sıkacak 
herif kim olursa olsun kurşunu karnına yiyecekti. Kapıyı açıp içeri 
girdim. 


Koltuklardan birinde Karlo oturuyor. Herif beni görünce: 
— Çok şükür Mister Hammer, dedi, nihayet gelebildiniz. 


Velda her zaman yaptığı gibi beni tepeden tırnağa süzerek başımdan 
geçenleri tahmine çalışıyordu. 


Dişlerimin arasından: "Hay Allah kahretsin!" diye homurdandım. 


Karlo son derece sakin ve rahattı. Kendi evindeymiş gibi rahat ve 
sakin... 


ON İKİNCİ KISIM 


Temmuz gecelerinde New York caddelerinden sanki hava yerine alev 
akar. Dibi asfalt, iki tarafı demir ve betondan ibaret bir olukta, erimiş 
kurşuna bata çıka yürümenin azabıyla bunalırsınız. 


Işıklar, harareti bin kat artırarak gözlerinizi uyku ile baygınlık arası 
bir kesinlikle kırpıştırır. 


Saat gecenin onu. 


Işıklı mağaza vitrinleri önünden geçerken yan gözle yanımda 
oturan New York Cinayet Kısmı Şef Muavini Wilson'un yüzüne fark 
ettiremeden bakıyorum. 


Gözleri dimdik ileriye dikilmiş biraz ablakça suratında yorgun bir 
gebe kadın ifadesi var. Alt dudağını, birisine öfkelenmiş gibi hafifçe 
sarkıtmış. 


Sigara paketini çıkarıp uzattım. 
— Şimdi içmem! dedi. 


Bir saniye baktım. Tütün dumanında bile terden ıslanmış kirli bir 
çamaşırın iğrençliğini duyuyorum. Wilson yola çıktığımızdan beri 
ikinci defa: 


— Yanımıza silah almamakla hata etmiyor muyuz Mister 
Hammer? diye sordu. 


Ben ikinci defa: 


— Asıl hata belki de teklifi kabul etmek, dedim, fakat bir kere kabul 
ettikten sonra silahsız gitmek en doğrusu. 


— Karlo gibi namussuzlara hiç güvenilmez. Bunlar ekseriya Al Kapon 
rolüne çıktıkları zaman daha tehlikelidirler. Çünkü kendilerini sahiden 
tehlikede hissetmeseler böyle bir işi yüklenmezler. Bir kere de ileri 
atıldılar mı... 


— Başka çare olmadığını sen de pekala biliyorsun Wilson, vaziyeti 
iki saatten beri müzakere ettik. Uç şekil var: Beraber polis kuvvetleri 
götürmek. O zaman kurnaz herif yanımıza yaklaşmak şurada dursun, 
saçının telini göstermez. Geriye iki hareket tarzı kalıyor: Hiç 
gitmemek, yahut silahsız gitmek. Bir kere karşımıza tek başına 
çıkacağı da belli değil. Binaenaleyh yanımıza silah da alsak kime karşı 
kullanacağız? Üstümüzü arayacaklar. Bundan evvel silahlarımızı 
çekersek Karlo savuşacak. 


— Doğru, doğru ama böyle heriflere güvenmek de delilik... 
— Delilik evet... 


Bir müddet sustuk. Direksiyondaki elimi değiştirdim. Avucumun 
terini pantolonuma hızlı hızlı sildim. Bu kadarcık bir hareket bile 
vücudumun yeniden tere batmasına yetti. Yavaşça küfür ettim. 


Wilson: 
— Bir şey mi dediniz? diye sordu. 
— Elli milyon dolar da müthiş para... 


— Müthiş olmaz mı? Banka yatırım numarasını öğrenen gidip 
çekecek. On dakikalık bir mesele. Bereket versin Karlo denilen 
namussuz Amerika'dan kolayca çıkamayacağını idrak etti. Bütün 
limanların tutulduğunu söylemekle çok iyi yaptınız Mister 
Hammer, yoksa herif pazarlığa razı olmazdı. 


— Nazilerin Avrupa'da yağma ettikleri muazzam servetlerden 50 
milyon dolarını olsun kurtarmak fena olmayacak. Bu kadar büyük bir 
paranın Karlo gibi gaddar bir hergelenin elinde ne akıl almaz 
fenalıklara alet edileceğini düşünüyorum da... 


— Haklısınız Mister Hammer, bu sözleri Mister Pat Çambers de 
aynen böyle söyledi. Yoksa icabında herife verilecek 50 bin doları 
emniyet bütçesinden alamazdık. 


— Pat böyle anlaşmalara kolay razı olmazdı ama, bu sefer nasılsa... 


— Başka çare olmadığını nihayet o da kabul etti. Ben asıl Karlo'nun 
50 bin dolar istemesine şaşıyorum. 


— 50 bin dolarla beraber canını da kurtaracak. Fazla istese 
verilmezdi. Ayrıca hazırlanan pasaport onun için milyonlar değerinde, 
isim yeri açık bir pasaport ne demek? 


— Doğru. Ben başka bir şeye takılıyorum Mister Hammer, vereceği 
numara bakalım doğru mu? 


— O ciheti konuştum. Telgrafla İsviçre'deki bankalardan soracağız. 


— Benim İsviçre bankalarına bir türlü aklım ermiyor. Bu kadar 
büyük servetleri birer numara ile alıp vermek ciddi değil. 


— Eski bir usulmüş. Bazı kralların, siyaset adamlarının 
memleketlerinden gizlice para çıkarmalarını kolaylaştırıyor. Hatta bir 
vakitler gazeteler yazdı. Marsilya suikastında öldürülen Yugoslavya 
Kralı Aleksandr İsviçre bankalarındaki parasının numarasını karısına 
da oğluna da söylemediği için servetini kimse alamıyormuş. Öylece 
kalmış gitmiş. 


Lenoks avönüyü bırakmış Harlem'in dar sokaklarına sapmıştık. 


Burada ışıklar gittikçe azalıyor, sokaklar gittikçe 
pisleşiyordu. New York vatandaşlarından yüzde ellisi buralardan 
gündüz bile geçmek istemezler. 


— Canavarın mine girmeden evvel bir şey içelim mi? diye sordum. 
Wilson dalgınlıktan zorla uyandı: 


— Birer viski yuvarlarsak fena olmaz, dedi. 


Kötü bir meyhanenin önünde durdum, içeride nikotinle karışık 
keskin bir alkol kokusu vardı. Sigara dumanları tavana bile 
yükselmeden masaların üzerinde ağır ağır dalgalanıyordu. 


Tezgahta birer viski içtik. 


Wilson elini ağzına siper ederek yavaşça konuştu: 


— Ben takip edildiğimizi fark edemedim, siz bir şeyden 
şüphelendiniz mi? 


— Hayır. Aslına bakarsan buraya kadar sezmemiş de olabiliriz. 
Mamafih bundan sonra daha iyi anlaşılır. 


Wilson'un suratı gittikçe asılıyordu. Bu resmi polisler silahla gezmeye 
iyice alıştıkları için tabancalarını evde bıraktıkları zaman sokağa 
çırılçıplak çıkmışlar gibi rahatsızlık duyarlar. Gülümseyerek sordum: 


— Silahsızlık canını mı sıkıyor aslanım? 
— Çook... 


— Meraklanma, herifin bizi temizlemekte hiçbir menfaati olamaz. 
Sağ salim geri dönmezsek bütün pazarlık bozulacak. Hem New York 
polisi, hem de federal polis ensesine binecek. 


— Bana vız gelir. Korkuyorum zannetmeyin... 


— Biliyorum canım... Korkuyu da nereden çıkardın? Tekrar 
otomobile bindik. 


Karlo'nun talimatına göre Kolonyal Park civarında 30 kilometre ile 
dolaştık. Otomobilimi numarasıyla tanıyordu. Orada bize ne 
yapacağımız ayrıca söylenecekti. 


Uzaktan uzağa Sen Nikola Avönü'nün asfaltında öten lastik tekerlek 
gürültüleri duyulmaktaydı. 


Wilson: 


— Köpoğlusu para, diye homurdandı. Karlo gibi çakallar bile büyük 
parayı görünce kaplan kesiliyorlar. 


— Herifi tanır mıydın? 


— Ben bütün bu hergeleleri tanırım. Hem de ciğerlerini bilirim. Emir 
kulu teres! Alfiyeri'nin karşısında iki büklüm yaşardı. Hele 
Antonyo'nun adını ağzına alamazdı. Şimdiki hale bakın, New York 


polisini haraca bağlıyor. 


— Sade New York polisini değil dostum, Mayk Hammer'i de... Wilson 
gülmekle hıçkırmak arası garip bir ses çıkardı. Yüzüne baktım. Gene 
alt dudağını sarkılmış. Gene gözleri dalgın. 


Ben makine yağına batırılmışım gibi rahatsızlık hissediyorum. 
Buralardaki sıcak Brodway'ın hararetine benzemiyor. Daha pis, daha 
bunaltıcı. 


Wilson: 
— Takip yok! dedi. 


— Yok evet. Ben sana bir şey söyleyeyim mi Wilson, böyle işleri 
Karlo gibiler büyük patronlardan daha iyi beceriyorlar. Ne de olsa 
insanoğlu hüküm yürüte yürüte bir parça çapaçul, bir parça ihtiyatsız 
oluyor. Gerek Antonyo'nun, gerek Alfiyeri'nin Karlo gibi dördüncü 
derecede bir herife günün birinde yenilmeleri hep bundan. 


— Doğru Mister Hammer... 

— Savcılıktaki cinayetin içyüzü hala çözülemedi değil mi? 
— Çözülemedi. 

— Pat kimbilir ne kadar kızıyordur? 


— Mister Çambers de kızıyor ama asıl deliye dönen Başsavcı! 
Sabahlara kadar uyuyamıyor. Hele Antonyo'nun temizlendiğini haber 
verdiğimiz zaman suratını görmeliydiniz. Yüksek bir yerden apansız 
ayağı kayarak düşen bir insanın yüzü de ancak bu hale gelir. Wilson 
keyifsiz keyifsiz güldü: Bütün şüpheler Antonyo üzerindeyken 
birdenbire her şey tepetaklak oluyor. 


Parkın kenarına çekilmiş külüstür otomobillerin içinde dünyaya 
metelik vermeden sevişen zenci çiftlere rastlıyorduk. 


Bir polis arabası canavar düdüğünü öttürerek hızla geçip köşeyi 
kıvrıldı. 


Sinirlerimiz gittikçe geriliyordu. Bunu soluklarımızdan anlıyorum. 
Birer sigara yaktık. Wilson tekrar anlaşılmaz şeyler homurdandı. 
Arabayı bir ağacın gölgesine çektim. 

Wilson: 

— Ne oluyor? diye öfkeyle sordu. 


— Biraz bekleyelim, diye zorla güldüm, herif böyle bir yerde 
beklememizi söylemedi ama bu daha pratik. Eğer son dakikada 
caymadıysa gelip bizi bulur. 


Beş dakika sonra yanımıza bir küçük zenci çocuk yaklaştı. Boynuna 
küçük bir kutu asmış, çiklet filan satıyordu. 


— Yeni çıktı, Karlo marka çikletlerimiz var efendiler, dedi, yeni çıktı, 
Karlo marka... 


— Biz toptan alıcıyız. Deposu nerede? diye sordum. 
— Şuracıkta... iki sokak aşağıda... 

— Bizi götürür müsün yavrum? 

— Götürürüm. 

— Atla! 

Arka kapıyı açıp tereddütsüz içeri girdi. 

Ben alacakaranlıkta Wilson'a göz kırptım. 


Çocuğun tarifiyle birkaç sokak dolaştık. Dündenberi ikinci defadır 
ki Harlem ırmağının sahiline gidiyorduk. Birincisinde az kalsın postu 
bırakacaktık. Bakalım İkincide başımıza neler gelecek? 


Saptığımız sokak gayet aralık fenerleriyle ötesi berisi çökmüş derin 
bir tünele benziyordu. Görünürde canlı mahlük yoktu. Oğlana: 


— Daha uzak mı sizin depo? diye sordum. 


— Geldik, dedi. 

— Adın ne senin bakalım? 

— Cim. 

— Lakabın yok mu? 

— Var. Bana arkadaşlar "Karaboncuk" derler. 
— Neden? 


— Çünkü ben sahici zenciyim. Su katılmamış. Bizim buralarda 
benden daha siyah bir başka oğlan bulamazsın. 


— Sahi. Dikiz aynasından hiçbir şey göremiyorum köpoğlusu... 
Oğlan otomobilin loşluğunda bembeyaz dişlerini gururla parlattı. 


— İşte geldik, dedi. Nehre inen sokağa sapacaksınız. Solda bir tek 
kapı var. Uç kere vurun açılır. 


— Neden üç kere Cim, neden üç kere de iki kere değil? 

— Besbelli içerdekiler kolay duymazlar da, duyurmak için... 
Omzumdan arkaya bir beş dolarlık uzattım. Oğlan derhal kaptı. 
— Kedi gibi görüyorsun karaboncuk, dedim, teşekkür ederiz. 
— Bir şey değil. 


Kapıyı yavaşça açıp atladı. Sonra gene yavaşça örttü. Durduğumuz 
köşenin elektriği sönüktü. Karaboncuk karanlığa karışı verdi. 


Ben otomobili sokağa soktum. 


Harlem ırmağı yeniden karşımıza çıkmıştı. Burnumu tıkayan pis 
benzin kokusunu aynen duydum. Sahilin ışıkları ırmağın siyah 
sularına vurmuştu. Uzaktan bir römorkörün yeşil feneri kayarak 
geçiyordu. 


Fena fena yutkundum. 


Soldaki kapıda durduk. Wilson'a: 


— Haydi, dedim, bol şans! Yolumuz buraya kadar. ikimiz iki taraftan 
aynı zamanda indik. Aynı zamanda geldiğimiz tarafı kolladık. 
Karanlıktan başka bir şey görünmüyordu. 


Çoktan terkedilmiş harap antreponun kalın kapısını üç kere 
yumrukladım. 


Arkadaşıma: 


— Birimizden birimizin burada rehine kalması ihtimali de var, diye 
fısıldadım, bu herif işini tesadüflere bırakacak cinsten değil. 


— Öyle. 


Üç kere daha vurdum. Kapı gıcırdayarak açıldı. Önümüzde kaskatı 
bir karanlık. 


Kısa bir tereddütten sonra içeri girdim. Wilson da arkamdan geldi. 


Eski bir hoparlörden çıktığı hırıltılarından belli bir ses, tavandan 
duyuldu: 


— Kapıyı örtün. Elektrik fenerlerini kullanmadan doğru yürüyün. 
Wilson kapıyı kapattı. 


Ben ayak yordamıyla yürüdüm. Yerler betondu. Ayağıma hiçbir şey 
takılmıyordu. Uzun zamandır boş bırakılmış antrepolardaki rutubetli 
küf kokusu berbat... 


Adımlarımı sayıyorum. On yedinci adımda birdenbire gayet keskin 
bir ışık gözlerimizi kamaştırdı. 


Öylece durduk. 
Bu sefer arkamızdan gelen bir ses: 
— Eller yukarı! diye sükunetle emretti. 


O anda Karlo'nun bu işte basit bir alet olabileceğini ilk defa 


düşündüm. 


Wilson benim hizama gelmiş ellerini havaya kaldırmıştı. Öfkeyle 
soluyordu. 


Sırtıma bir tabanca namlusunun dayandığını hissettim. Usta bir el 
her tarafımı süratle sıvazladı ve gayet kısa bir zamanda tamamıyla 
silahsız olduğumu anladı. 


Aynı yoklama Wilson'a da tatbik edildi. 


— Tamam efendiler, dedi, bu hususta sözünüzde durmuşsunuz. Eğer 
bundan sonra oyunbozanlık etmeye kalkmazsanız anlaşacağımıza 
eminim. 


Karlo'nun hafif İtalyan şivesiyle konuştuğu İngilizceyi gayet iyi 


tanımıştım. 


— Işığa doğru yürüyün, dedi, karşınızda bir kapı var, oradan girin. 
Silahımı almaya çalışmanız beyhudedir. Çünkü her an iki tane 
mitralyözün ateşi altındasınız. 


Büyük bir odaya girdik. Bu odanın ışıkları bütün köşeleri 
aydınlatacak kadar kuvvetli değildi. Sağda menteşelerinden kısmen 
kurtulup sarkmış, camları kırık bir kapı gördüm. Bunun karşısındaki 
kapı yeri büsbütün boştu. Kapı karanlık bir delik gibi duruyordu. 


Yukarıdaki abajurun ışığı yalnız ortadaki masayı aydınlatmaktaydı. 


Karlo'nun yüzünü ilk defa gördüm. Kara kaşlarını suratına öfkeli ve 
gaddar bir hal vermek istiyormuş gibi çatmıştı. 


— Para ile pasaport geldi mi? diye sertçe sordu. Wilson: 


— Evvela numarayı anlayalım, diye homurdandı, hem numarayı, 
hem de numara yapmadığınızı... 


— Sesini kes! Burada neler yapılması lazım geldiğini ben tayin 
edeceğim. Paraları görelim. 


— Elimi indireyim de... 


— Olmaz. Ben alırım. Masaya dayan, bacaklarını geriye doğru uzat. 
Kımıldama kurşunları sırtına doldururum. Sen de Mayk, duvara doğru 
dön. Kılını oynatırsan bitersin. 


Dediğini yaptık. Herif Wilson'un cebinden paralarla pasaportu aldı. 


— Ben söylemeden vaziyetinizi hiç bozmayacaksınız. Hışırtıdan 
pasaportu tetkik ettiğini anladım. 


— Dönebilirsiniz! dediği zaman pasaportla paraları cebine atmıştı 
bile, suratına keyifli bir gülümseme yayılmıştı. 


— Şimdi saat meselesine gelelim, dedi, Mayk'ın elindeki saatin 
uydurma bir şey olduğunun elbette farkına vardınız. Ben Alfiyeri gibi 
Linda'ya sahici saati emanet edecek budalalardan değilim. Numaralı 
saat bende. Ne çare ki 50 milyon doları cebe indiremiyorum. 


Wilson: 
— Uzatma, dedi, numarayı söyle. 


— Sabırlı ol aslanım! Söyleyeceğiz. Ben namuslu haydutlardanım. 
Sözümün eriyim. Paralar Ruçild Bankası'nda duruyor. Numarası da 65. 


— Ne malum? 


— Bu polis milleti de her şeyden şüphe eder. Hiç de hayırlı olmaz. 6 
5, yani 555555. 


Wilson bana döndü: 


— Herif bizimle eğleniyor, dedi, vallahi atıyor bu serseri! Karlo'nun 
sesi değişiverdi: 


— Serseri babandır, diye çıkıştı, senden ala serseri mi olur? Numara 
bu! İster inan ister inanma! 


— Telsizle soracağız. Uydurdunsa elimizden kurtulamazsın. 


— Tuhaf şey! İnsan para uğruna canım yüzde yüz tehlikeye atar mı? 
Hele böyle foyası meydana çıktıktan sonra... 


— Bir kere saati teslim edeceksin. Saati görmeden inanmayız. 


— Budalalık ediyorsun Wilson, numarayı söyledikten sonra saatin ne 
değeri kalır? Değil mi Mayk? 


Birdenbire karşı durulmaz bir sigara içmek arzusu duydum. 
Tehlikeyi tamamıyla unutarak elimi indirdim. Karlo yanma basılmış 
bir oyuncak gibi adeta sıçrayarak bana döndü: 


— Eller... 


Galiba "yukarı" diyecekti ki Wilson kurşunu benim yiyeceğimi zerre 
kadar hesaplamadan kaplan gibi atıldı. Bir anda ikisini karmakarışık 
yerde gördüm. Benim müdahaleme meydan kalmadan Wilson tabanca 
elinde ayağa kalktı. O zaman, New York'un bir kısmını, bir kısım 
gangster çetelerinden temizleyen meşhur Merkez Memuru Wilson'un 
ne keskin bir dövüşçü olduğunu anladım. 


Karlo yerden kalkmaya uğraşıyordu. Wilson tamamıyla değişen bir 
sesle: 


— Hesabın tamam Karlo, dedi, hapı yuttun? 


Ben iyice şaşırmıştım. Boynumu kısarak büyük odanın karanlık 
köşelerinden açılacak yaylım ateşleri bekledim. 


Ortaya düşen sessizliği hiçbir patlama sarsıp dağıtamıyordu, neden 
sonra: 


— Aferin Wilson, dedim, herif blöf yapıyormuş. Mitralyöz filan 
yokmuş. 


— Amma adammışsın Mayk, diye güldü, burası Karlo için can pazarı. 
Fazladan arada 50 milyon dolar dönüyor. Böyle yerlere lüzumsuz şahit 
getirilir mi? 


— Doğru! 


Karlo ellerine abanarak doğrulurken Wilson gene şimşek gibi atılarak 
böğrüne müthiş bir tekme indirdi. Herif boğazlanan hayvan sesleri 
çıkararak üç takla attı. Wilson: 


— Bağır namussuz! diye hırıldadı, daha dur bakalım... Elimden neler 
çekeceksin. 


Yüzündeki dargın çocuk ifadesi değişmişti. Sarkan alt dudağı bile 
artık eski manayı vermiyordu. İnleyen hayduda yaklaştı. Yakasından 
tutup kaldırdı. Tabancanın demiriyle suratına yukarıdan aşağıya iki 
kere vurdu. Kemik sesiyle yırtılan deri sesini aynı zamanda duydum. 
Karlo'nun yüzünü bir anda kıpkırmızı kan kapladı. 


Bir sigara yaktım. 
— Bırak Wilson, dedim, öldüreceksin! 


Wilson beni tamamıyla unutmuşa benziyordu. Bunu, yüzüme 
hayretle bakmasından anladım. Söylediğim sözün manasını neden 
sonra anlamış gibi: 


— Elbette öldüreceğim, diye öfkeyle bağırdı, onu da öldüreceğim 
seni de... 


— Beni de mi? 
— Elbette. 
— Beni niçin öldüreceksin? 


— Budalalık etme Mayk, sen ölmedikçe saatin sırrını öğrenmek neye 
yarar? 


— Asıl budalalık eden sensin Wilson, beni öldürmekle eline hiçbir 
şey geçmez. Galiba Pat Çambers'i unutuyorsun. 


— Unutmuyorum. 


— Öyleyse saatin sırrını senden istemeyecek mi? Kendi hesabına 
hareket ettiğini derhal anlar. Sahiden budalalık ediyorsun oğlum! 


Wilson beni nefretle süzdü. Gözlerinde karşısındakini küçümseyen 
delilerin büyüklük illetine delalet eden kibirli bakışları vardı. 


— Pat denilen hayvanın hiçbir şeyden ha beri yok, dedi. Bu işin 
başından beri aklınızı biraz işletseniz bir şeyler sezinlerdiniz. Başından 
beri herkes saat meselesini hükümetten şiddetle saklıyordu. Niçin? 
Zira hükümet duyar duymaz resmi kanallar vasıtasıyla İsviçre 
hükümetine müracaat edecek, 50 milyonun ödenmesini hiç değilse 
geri bırakacaktı. Asıl tehlike buradaydı. 


— Demek buraya ne yapmaya geldiğimizi Pat bilmiyor? 


— Pat hiçbir şey bilmiyor. Şimdi neden mutlaka ölmen lazım 
geldiğini anladın mı? 


— Anladım. Savcılıkta Alfiyeri'yi senin öldürdüğünü, bana benzin 
layterinde işkence ettirenin de sen olduğunu anladım. Antonyo'yu da 
sen temizledin. 


— Bunlar boş laflar Mayk, artık hiçbir işe yaramayacak laflar. Siz 
burada bu herifle birbirinizi öldürmüş olacaksınız. "Ecel Saati" adını 
verdiğin bu iş, senin ölümünle kapanmış olacak. 


— Benim ölümümle böyle dalavereler kapanmaz. Pat aptal değildir. 
Senin her bulunduğun yerde insanların esrarengiz bir surette 
öldürülmesi gözünü açmadı mı sanıyorsun? 


— Orasını ben düzeltirim. Hele elli milyon doları cebime indireyim. 
— Elli milyon dolar değil, elli senti bile indiremeyeceksin namussuz! 
Bunu kalkmaya davranan Karlo söylemişti. 


Wilson göğsüne vurulmuş gibi geri çekildi. Bu sefer alt dudağıyla 
beraber çenesi de sarkmış, sivri ön dişleri dışarı uzayarak suratına 
kuduz bir hayvan hali vermişti. 


Karlo kırılan iki dişini döşemeye tükürdü. Sağ eline dayanarak yarı 
doğrulmuştu. Bu anda yaralı gladyatör heykelini hatırlatıyordu: 


— Beyhude kan döktün Wilson, dedi, halt ettin. Saat filan yok... Saat 
maat hep uydurma... 


— Uydurma mı? Yalan söylüyorsun namussuz! 


— Neden yalan söyleyecekmişim? Bu saat numarasını Alfiyeri 
uydurdu. Çetede bir başka kuvvetin peydahlandığını sezdiği için 
temizlenmekten korkmuştu. Kendisine o kadar söyledim, "Böyle bir 
yalan işleri büsbütün tehlikeli bir yola sokacak," dedim. "Bu dünyada 
elli milyon dolar için elli bin kişiyi gözünü kırpmadan öldürecek 
hergele kıyamet gibi," dedi. Senin gibi kan içici haydutlar... 


— Yalan... idam edilen bir heriften Alfiyeri'ye bir saat geldiğini 
biliyorum. 


— Zaten Alfiyeri'nin aklına bu numarayı o saat gönderme hadisesi 
getirdi. Arkadaşı saati kendisine hatıra olarak yollamıştı. Hepsi 
bundan ibaret! Savcı'nın Antonyo'yu hiç beklenmedik bir zamanda 
tevkif etmesi her şeyi altüst etti. Alfiyeri bu fırsattan istifade ederek 
canını kurtarmaya uğraştı. Bütün hesaplarının yanlış olduğunu hep 
söyledim. Dinletemedim. Dehşete kapılmış bir adam söz dinlemiyor. 
Baktım ki Mayk'a her şeyi anlatacak, belki de Antonyo aleyhinde 
şahitlik edecek. Alfiyeri'yi öldürtmekten başka çare bulamadın. Saat 
meselesini düşünecek sıra değildi. Çünkü Antonyo idama mahkum 
edilseydi, hiç tereddüt etmeden seni ele verecekti. Senin dört senedir 
çetesinde çalıştığını ispat edecek vesikaları her zaman dikkatle 
saklıyordu. Saat meselesine ilerde çare bulmak için Alfiyeri'yi 
Savcılık'ta polis kılığına girmiş yahut poliste çalışan bir adamın 
vasıtasıyla öldürttün. Sonra Mayk'ın peşine takıldın. Linda ile 
görüşmesi gözünü açtı. Saati Mayk'a verdiğini öğrenince Linda'yı 
Antonyo namına tehdit ederek geri almaya zorladın. Mayk'ın evinden 
çıkmadığını görünce gidip sorguya çektin. Sonra da öldürdün. Bunu 
belki de evi arayabilmek için yaptın. Sana kapıyı polis olduğuna 
inandığı için açmıştı. Sonra Mister Hammer'i pusuya düşürerek 
işkence ettirdin. Mayk'ın kurtulduğunu anlayınca Antonyo'yu 
öldürmekten başka çare kalmamıştı. Çünkü Mayk benzin işkencesinin 
verdiği öfkeyle Antonyo'ya saldıracak, belki de onu söyleterek seni 


yakalayacaktı. Boğuşma esnasında akıl fikir bırakmayacak kadar 
çetinleşmişti. Bir yandan en tehlikeli şahıslarla mücadele ederken öte 
yandan saat meselesini hükümete duyurmamak icap ediyordu. 
Antonyo'nun ölümü bu işin çeteden biri, hem de emniyetli biri 
tarafından işlendiğini meydana koymuştu. Çok kazanmak, birden 
kazanmak hırsına kapıldın. Seni mahveden işte budur. Önceleri 
Alfiyeri'nin numarasını beğenmemiştim ama şimdi onun ne maksatla 
böyle yaptığını anladım. Kendisinin arkasından hepimiz birbirimizi 
yiyelim diyerek ortaya böyle bir yalan attı. Uydurdukları ikinci Cihan 
Harbi'nde Avrupa'da olup bitenlere göre büsbütün inanılmaz bir şey 
değil... 


Wilson kendisini ancak şimdi biraz toplayabilmiş olmalı ki 
Karlo'nun üstüne yürüdü, böğrüne bir tekme daha vurup yere serdi: 


— Doğru söyle, diye hırladı, bütün bunları şu anda uydurdun değil 
mi? Üçe kadar sayıyorum. 


Üçe kadar cevap vermezsen sen de ötekiler gibi, Antonyo gibi 
gebereceksin... 


Herif beni gene unutmuştu. Tam atılacağım sırada gayet iyi 
hatırladığım keskin bir yılan ıslığı odanın loş havasını yardı. 


Wilson elini boynuna götürerek hızla döndü. Kısa ve kalın 
boynundaki parmaklarının arasından üç tane ince kan fıskiyesi tavana 
doğru fışkırıyordu. 


O zaman Mova'nın sözünü hatırladım: "Şahdamarı kesilince kan iki 
metre havaya sıçrar." 


Herifin gözleri yuvalarından fırlayacak gibi oldu. Üç adım attı. Sonra 
dizleri yavaş yavaş büküldü. Yüzünün üstüne düştü. Tabancayı tutan 
eli yana açılıp ters çevrildi. Öteki eli hâlâ boğazını tutuyordu. Islak 
hırıltılarla bir müddet debelendi, sonra debelenişler yavaşladı, belli 
belirsiz bir hale geldi. 


Kanatsız kapının karanlığına doğru koştum. Mova pervaza 


dayanmıştı. Bakışlarında bitmez tükenmez bir kin parıltısı vardı. 


Neden sonra gözlerini yerdeki manzaradan yüzüme çevirdi. Bana 
yorgun yorgun gülümsedi. 


— Bitti bu iş Mayk, dedi, gördün mü yalan söylememişim. Mutlaka 
isabet ettiririm demedim miydi? Hem de şahdamarına... 


Kucakladım, göğsüme sımsıkı bastırdım. Dudaklarını uzun uzun 
öptüm, iki öpüş arasında: 


— Bu iş bitti hamdolsun, diye tekrarladı, artık bol bol sevişebiliriz. 
— Ama tehlikeli bir oyun oldu meleğim. Herif Karlo'yu öldürebilirdi. 
— Budala mısın? Tabanca dolu değildi ki! 


— Vay canına! Akşamdanberi bunu tembih etmediğim için ne kadar 
kıvrandığımı ben bilirim. 


— Karlo o kadar budala değildir. Hele kızkardeşinin öcünü almadan 
kendisini öldürtecek avanaklardan hiç değil. 


— Linda kızkardeşi miydi? 


— Kızkardeşiydi. Benim küçük bıçak iki kardeşin intikamını birden 
aldı. 


Karyo'yu alıp otomobilin yanma geldiğimiz zaman küçük zenci 
satıcıyı, Karaboncuk Cim'i kaputa dayanmış çiklet çiğnerken bulduk. 
Beyaz dişlerini ışıldatarak: 


— Tamam mı Mis Mova? diye sordu. Mova oğlanın saçlarını 
okşayarak: 


— Tamam Karaboncuk, dedi, annene selam söyle, "Babamın başına 
felaketler getiren haydut tepelendi," diye müjde ver. 


Cim daha fazla beklemedi. Bir keçi yavrusu gibi koştu, gözden 
kayboldu. Mova: 


— Zavallı Cim, diye içini çekti, Wilson denilen kudurmuş köpeğin 
mahvettiği yüzlerce aileden birisi de bunlar... Sonra koluma girdi, 
Karlo'ya işittirmeden: Esasında, dedi, Ben Antonyo'nun öcünü 
almadım. Ağabeyim cezasını çekti. Ben asıl... Anladın mı Mayk?.. 


— Anladım... Sen çok yaşa! 


Halbuki hiçbir şey anlamamıştım. Ne demek istediğini öğrenmeyi 
sonraya bıraktım. 


Kızın kokusu, Harlem'in bu karanlık ve pis sokağını sanki temizliyor, 
dünyayı yaşanmaya değer hale getiriyordu. 


Ertesi gün büroya öğleden sonra geldim. Velda beni merakla 
karşıladı: 


— Neyin nesi kuzum? dedi. Pat sabahtan beri seni arıyor. 

— Ne yapacakmış? 

— Anlayamadım. Savcı da, kendisi de sana teşekkür edeceklermiş. 
— Ha şu mesele... 

— Hangi mesele? Bu teşekkür de nereden çıktı? 


Masada duran gazetenin kocaman manşetli havadislerinden birisini 
parmağımla gösterdim. Manşet, New York polisinin en kahraman 
merkez memurlarından Cak L. Wilson'un vazife başında meçhul 
haydutlar tarafından vurulup öldürüldüğünü haber veriyordu. 


Velda: 

— Bundan sana ne? diye sordu. 

— Herifi ben öldürdüm de... 

— Sen öldürdün diye mi teşekkür ediyorlar? 
— Evet. 


— Atıyorsun Mayk, benimle eğleniyorsun. Böyle saçma şey olmaz. 


Pat kendi muavinini öldürdüğün için... 


— Dünya bu! Daha şaşılacak işler de olur şekerim! Posta kutusundan 
biraz evvel aldığım saati cebimden çıkarıp uzattım: Bunu bir yere 
yerleştir, ilerde açacağımız müzeye koyacağız. 


— Neymiş? 
— Ne olacak, Ecel Saati! 


Velda saati bir müddet almadı. Bir elime, bir suratıma, bir de gazele 
havadisine bakıyordu. Uğruna bu kadar kan dökülen külüstür saati de 
gazetenin yanına koydum. Kızı kucakladım. Uzun bir öpüşten sonra 
yavaşça sordu: 


— Doğru söyleyin Mayk, sarhoş değilsiniz ya? 


Bu sefer, sarhoş zamanlarımda yaptığım gibi güzel saçlarını 
kavradım, başını iyice arkaya çekerek yüzünü yüzüme yaklaştırdım. 
Önce dudaklarından sonra boynundan öptüm. 


Telefonun zili çaldı. Gözümün önüne bir saat evvel yatakta 
bıraktığım Mova'nın yorgun yüzü geldi. Dinleyiciyi yavaşça alıp saatin 
ve gazetenin yanma bırakarak işime devam ettim. 


Uçsuz bucaksız bir rahatlık duyuyordum. 


Bu macera, sonunda bir güzel kadını öldürmek zorunda kalmadığım 
ilk boğuşmaydı. 


Her maceranın sonunda kalbimi de beraber öldürmek talihsizliğini 
belki artık tamamıyla atlatmıştım. 


Duyduğum sahici saadet bundan ileri gelse gerek... 
— Değil mi Velda? Değil mi ruhum? 


SON 


(11 Bir çeşit sarnıçlı tekne. Her çeşit mayi taşınır. 


